
Jean Lezan 

NO PASARAN

FRANCS TIREURS PARTISANS FRANÇAIS

DU MAQUIS DE NISTOS

récit rédigé en 1985
édité par Irène et Jacques Ravary

1



PREFACE

Sous le régime de Vichy, dès 1941, trois instituteurs Haut-Pyrénéens sont révoqués à
cause de leurs idées non-conformistes : Jean Lezan a l’honneur d’être l’un de ceux-là…

Il s’engage très tôt dans la Résistance. La lutte contre l’occupant hitlérien le conduit,
avec les maquis F.T.P.F. du plateau de Lannemezan, jusqu’à la libération de Toulouse.

En 1985, âgé alors de 83 ans, il décide d’œuvrer pour la « Mémoire » en écrivant ce
récit, qui n’est ni un roman, ni une œuvre littéraire, mais simplement un recueil de souvenirs
de guerre qu’il nous donne dans un ordre parfois un peu bousculé…

Il est alors le premier Président du Groupe Espérantiste Périgourdin, créé en 1983. Il a
appris l’espéranto dès 1930, alors qu’il occupe un poste d’enseignant à Tanger.

C’est à ce titre que nous avons fait sa connaissance, alors que depuis longtemps à la
retraite, il s’adonnait à sa passion pour les roses et les abeilles. Il nous confia alors la mise en
forme de son manuscrit.

  Irène et Jacques R.
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La débâcle

On était en droit de s’interroger : est-elle donc finie, la France ?
Nous avions chuté si brutalement au fond de l’abîme, un vrai vertige. En sortirions-

nous jamais ?

J’étais  mobilisé  à  Bordeaux (service  auxiliaire)  caserne Pelleport.  J’ai  été  ainsi  un
témoin de l’exode, de cette lamentable débâcle civile et militaire. Un torrent disparate roulant
ses flots désespérés du nord au sud. J’assistais à l’arrivée du Gouvernement.

Pour faire place aux éminences gouvernementales on vous jeta dans la rue la clientèle
des hôtels constellés. L’équipe Pétain-Laval devait être casée en premier lieu, non ? Quelle
cohue, quel déferlement indescriptible sur ce vieux Pont de Pierre, le seul pont bordelais à
l’époque. Des autos ! Beaucoup d’autos d’abord. Des autos militaires surtout…
Ces tractions noires, que nous avions vues quelques mois auparavant, s’en revenaient pleines
de galonnés ! Quelquefois la famille y était entier. Rien n’y manquait : depuis la belle-mère
irascible  jusqu’au  caniche  parfumé !  Comment  expliquer  cette  débandade  motorisée
d’officiers, la plupart de haut grade ? Qu’avaient-ils donc fait de leurs troupes ?...
Tant  de  képis  dorés  dans  les  rues  de  Bordeaux,  cela  ne  s’était  jamais  vu !  Bientôt,  très
discrètement, ces rutilants officiers furent invités à prendre tenue moins voyante, la civile.
Même de remplacer le képi par un calot beaucoup moins sujet à commentaires…

Il y avait également « multe » généraux ! Les feuilles de chêne en or couronnaient des
têtes illustres à Bordeaux.

Ainsi  le  général  Huntziger  fit  inscrire  à  notre  cantine  un  de  ses  ordonnances  qui
semblait particulièrement attaché à la personne d’un superbe cocker noir, digne d’un pédigrée
illustre.

Puis nous arriva en personne le général Georges. Il commandait  la place du Palais
Bourbon.  Un  général  très  sympathique.  Plus  tard,  je  devais  apprendre  qu’à  travers  les
Pyrénées, il avait rejoint les « Forces Françaises Libres ». Mais ce jour là, il venait seulement
faire  inscrire  son  fidèle  ordonnance.  On  lui  tendit  une  fiche  à  remplir.  Il  écrivit  donc :
« vouloir bien éberger mon ordonnance, le deuxième classe Lesbros ». Il signa et sortit…Je
remarquais – déformation professionnelle – que le général avait  oublié dans son stylo…le
« h » de héberger. Je dis : « le général doit être partisan de l’orthographe phonétique ; ça n’a
d’ailleurs aucune gravité »… 

Cela  nous  divertit  un  court  instant !  Je  me  liais  ensuite  avec  Lesbros  « pays »  et
ordonnance du général Georges. Il avait donc « guerroyé » au Palais Bourbon ; ça n’était pas
désagréable…Même ce Cupidon vous avait conquis de haute lutte la femme d’un honorable
questeur, du moins il me le raconta…

Après la guerre, tu la reverras. Qui sait, peut-être même seras-tu questeur ?
Questeur ?  Comment  le  serais-je ?...Je  n’ai  même pas  le  « certif » !  Je savais qu’il

devait y avoir un examen du CEP. Dans une école voisine. Je persuadais Lesbros de tenter sa
chance.  Il le fit ;  mais le jour de l’examen, quand le candidat de dernière heure revint, je
remarquais tout de suite qu’il n’avait pas figure de vainqueur.

- Alors, ça s’est bien passé ?
- Couçi couça, me répondit-il, un tantinet désabusé.
- Des questions difficiles ? Sans doute la dictée, que tu avais l’air de redouter un peu ?
- Justement, je n’ai pas trouvé difficile la dictée. Par contre, en « histoire nat. » on nous

avait donné à dessiner…la mâchoire d’un lapin ! Je n’ai pas vu…J’ai donc fait des
dents…de scie…
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Et de joindre le geste expressif à la parole !
- En histoire, on nous a posé une question biscornue : « Quand avons-nous été amis ou

ennemis des Anglais ? » Que me fallait-il répondre ?
-  Tu aurais dû, au moins, leur parler d’une certaine guerre qui dura Cent ans ! c’est

quelque chose, cent ans de guerre, non ? Tu aurais bien trouvé quelque chose à dire ?
Surtout qu’il était question de Jeanne d’Arc…

- Eh bien, je leur ai mis : « Amis ou ennemis, les Anglais nous ont toujours foutu dans
le pétrin ! (sic).

Je lui dis en souriant :
-Oui, peut-être…mais ne sais-tu pas que toutes les vérités ne sont pas, toujours, bonnes

à dire ?

Donc, Lesbros, ne fut pas jugé digne de ce modeste parchemin…
Le lendemain, il ne vint pas à la cantine. Il revint le surlendemain, dans la soirée.
Entre  temps,  Bordeaux  avait  été  bombardé,  de  nuit,  par  l’aviation  allemande.  Un
bombardement d’intimidation. Il fit tout de même, nous dit-on, une centaine de victimes. Ces
bombes sifflantes eurent un gros effet démoralisateur. Beaucoup de bordelais, la nuit suivante,
décampèrent de la Cité. Mais les avions ne revinrent plus.
Par contre, Lesbros, lui, réapparut !

- Mais où étais-tu donc passé, hier ? Le bombardement…
- Le bombardement ? Il ne pouvait pas nous atteindre…Nous étions partis à Pau.

Encore une énigme, quarante six ans après.
Pourquoi  ce  déplacement  de  nos… « feuilles  de  chêne » ?  Était-ce  un  hasard ?  Ou alors,
quelle voyante extra-lucide les aurait-elle informés du bombardement…

Puis les Allemands traversèrent la Garonne sur le Pont de Pierre, autos mitrailleuses,
camions,  tanks,  motos  avec,  comme  trophée,  un  casque  anglais.  (Une  psychologie
opportuniste avait sans doute motivé le choix du casque ? )
Ces vainqueurs, très jeunes, chantaient joyeusement le mélodies de Lily Marlène…Les stukas,
ensuite,  dans  un  fracas  assourdissant,  rasèrent  les  toits  de  la  ville.  Nous  observions,
impuissants, choqués par ce coup de massue soudain !
D’autres, les futurs « kollabos », acceptaient l’événement comme un fait heureux. Hitler allait
mettre les choses en ordre !
Finies les grèves, les occupations d’usines…Le Capital au Pouvoir !
Et  l’on  dira  que  ces  femmes  de  la  haute  bourgeoisie  bordelaise  accueillirent  dans  leurs
luxueux salons les officiers supérieurs hitlériens, avec fleurs et champagne !
Impossible ? Je vais vous fournir un exemple éloquent. Quelques semaines avant la défaite,
un de nos gradés nous disait : « L’Allemagne, cette fois, doit être détruite jusqu’au dernier des
Allemands ». Je me risquais avec une ironie feinte :

-Mais comment procéder ?
Et lui, sans une ombre d’hésitation :

-La France, l’Angleterre, l’Amérique ont suffisamment de bateaux pour charger ces
« salopards » puis, au milieu de l’Atlantique, plouf ! dans l’eau comme des chiots !
Pas difficile, non, mais encore fallait-il y penser !
Un beau jour, les Allemands à Bordeaux, une Peugeot rouge pénétra dans la caserne Pelleport.
Il  y  avait  des  officiers  vert-de-gris !...Quelle  ne  fut  pas  notre  surprise !  L’inventeur  du
génocide par noyade interposée, spontanément, s’avance et, dans un garde à vous impeccable
salue les arrivants…puis leur offre ses services pour leur faire visiter la cité.
Au retour, glorieux comme un dindon qui fait la roue, ne nous disait-il pas :
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-Ainsi, j’ai eu l’honneur de conduire ces messieurs à travers la ville. Ce sont des gens
extrêmement courtois.
Donc, plus question de les noyer comme de vulgaires cabots. Voilà un exemple. Voilà très
certainement, une graine de « kollabo » qui a dû s’épanouir, allègrement, pendant quatre ans.
Ensuite,  aura-t-il  viré  avec  armes  et  bagages,  vraisemblablement,  dans  le  camp Gaullien.
Cette époque – houleuse – connut une riche floraison de caméléons, en tous genres !

J’ai déjà relaté la spectaculaire arrivée d’officiers supérieurs à Bordeaux. Je n’ai pas le
droit de passer sous silence l’arrivée, plus tardive – elles n’étaient pas motorisées, elles ! – des
troupes  rescapées.  Ces  soldats  affamés,  quelques  uns  les  pieds  en  sang,  pitoyables.  Sans
consulter  les  propriétaires  –  les  miennes  en  premier  –  je  fis  à  ces  malheureux  une large
distribution  des  pantoufles  de  ma  chambrée.  Ils  arrivaient  à  pied.  Quelques  uns  sur  un
méchant vélo. Les vélos s’entassèrent au fond de la cour. Les soldats, après un rapide casse-
croûte,  étaient  dirigés  sur le  camp de Souge.  Ainsi,  les  Allemands,  quelques  jours  après,
n’eurent aucune difficulté pour se saisir de vingt mille prisonniers…supplémentaires !
Tout comme ils s’emparèrent d’énormes quantités de sucre, de café, de chaussures, entassées
dans les magasins militaires…
Mais , avant leur arrivée, il était impossible d’obtenir une seule paire de godillots…quand on
était deuxième classe. Par contre, les galonnés se « sucraient », en sucre, en café, et seuls les
emballages leur manquaient. C’était une corrida après les sacs toile ou papier.

Là aussi, il ya eu des responsables, des félons !
Comme ils avaient donc raison les prisonniers d’un stalag d’avoir écrit en capitales : 
« Nous n’avons pas été battus, nous avons été vendus !!!
En effet,  leur  colonel  leur  avait  fait  briquer  les  canons…Dans  la  nuit,  ce  colonel  s’était
volatilisé. Les canons et les artilleurs encerclés et capturés à l’aube !

On décida enfin de démobiliser la garnison. Il était temps ! Un seul bureau fut ouvert.
Un seul ! Très vite il y eut une queue d’une longueur désespérante…Chaque postulant, en
plus de son livret, s’était chargé de ceux de nombreux camarades…
Je savais qu’il  n’y avait  plus qu’un seul train de marchandises roulant dans la soirée,  sur
Tarbes. Puis le piège allemand se refermerait. Alors nous fîmes de l’auto-démobilisation ! On
recopia le texte inscrit sur les livrets régularisés. Les tampons ne manquaient pas. En route,
vite à la gare ! On bouscula…
Finalement, hissés sur une plate-forme inconfortable…Mais la liberté est toujours confortable.
En ce train à bestiaux, combien étions-nous entassés dans le plus beau des désordres ? Et ces
longs arrêts inexplicables, en pleine nuit, dans la forêt landaise, puis ensuite après Morxens ?
Vraiment, pas gai ce retour dans nos foyers ! On discutait peu. Chacun se sentait angoissé…
Quel avenir serait le nôtre ? Celui de la France ? Celui de l’Europe ? Sous la botte hitlérienne,
quel sombre écrasement ! Ce que nous étions, quelques uns, à avoir pressenti au temps de
Munich, dépassé, archi-dépassé…
A Tarbes, vers midi, on nous offrit une croûte. Depuis l’autre midi, cela faisait long…

Dans la soirée, je frappais à la porte de ma sœur, fort surprise de me voir là, à cette
heure tardive.
Elle n’avait, naturellement, aucune nouvelle de son mari et elle était en pleurs. Je la consolais
de mon mieux, lui disant que vraisemblablement il faisait partie de quelque immense cohorte
de prisonniers, dirigés vers quelque camp d’Allemagne. (le mot « stalag » était alors ignoré
des français).
Les deux gamins dormaient profondément : ils ne réalisaient pas. Ma mère, elle, s’était levée.
Elle  était  dépassée par  l’événement  tragique et  soudain !  Elle  avait,  cependant,  vécu plus
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terrible encore de 1914 à 1918…Cette cruelle guerre avait fauché vingt six jeunes gens du
village.  Parmi  eux  son  propre  frère,  le  meilleur  des  frères…capitaine  de  tirailleurs
sénégalais…C’est tout dire !

Le lendemain, je leur empruntais un vélo pour atteindre enfin, à trente kilomètres de
là, ma demeure, ma famille. J’étais vêtu d’un treillis d’un bleu passablement dégradé…Peu de
circulation sur la route. Je pédalais comme l’eût fait un automate…Cependant « la folle du
logis » vagabondait, la bride sur le cou, et mes pensées étaient plutôt moroses…
Aux abords de Mauléon-Magnoac, d’assez loin, j’apercevais sur la place un rassemblement.
Que se passait-il ? J’étais intrigué…Plus proche, je vois que ce sont des soldats, puis quelques
gradés…Un général !!! Oui, un général et…qui m’interpelle avec quelque rigueur :

-Halte ! Vous ne savez pas saluer ?
-Je suis démobilisé…
-Alors, ces effets militaires ? (Et il pointe vers mon treillis élimé un index éloquent !)
-Je ne pouvais tout de même pas revenir…tout nu ?

Je n’attends pas la réaction du général, j’appuie sur les pédales et me faufile à travers ces
militaires déroutés.
Ce sont des choses, pensais-je, qui n’arrivent qu’à toi !

En effet, rencontrer, à cet endroit et à ce moment, un vieux général en déroute et qui
reste si pointilleux « sur les marques extérieures de respect », passe encore un adjudant corse
et rempilé, chaud partisan « du petit doigt sur la couture du pantalon »…
Un général, ça dépassait la mesure, non ? Fallait-il en rire ou en pleurer ? N’étais-je pas, par
hasard, tombé sur le général Baderne ? Nous avions bien les généraux Gamelin et Revers, aux
noms si prédestinés !
Soudain, je ne sais comme, une lumière se fit en moi, et, subitement, je découvris au brav’
général, forcené du salut militaire, des circonstances éminemment atténuantes. Voyez plutôt :
il n’avait pas abandonné ses hommes, lui. C’était capital à mes yeux. Il était mieux, beaucoup
mieux que tant d’autres…
Ainsi  je  pense ,  encore,  que j’ai  eu tort  de ne pas saluer  le  général !  Même devais-je  le
saluer… bien bas, non ?

*
*    *

Le pain amer
ou questions sans réponses

Les  officiers  traîtres  ou  plus  souvent  incapables  étaient  légion  parmi  ceux  qui  se
débandèrent, oubliant leurs soldats, mais n’oubliant pas d’emplir réservoirs et jerricanes des
tractions avant qui leur permirent de brûler Limoges et de gagner Bordeaux, puis Vichy.
Personne ne leur demanda des comptes. Aucune enquête. Aucun des millions de malheureux
prisonniers ne fut invité à donner son témoignage sur la désertion du colonel ! Aucun.
Ces messieurs rangèrent leurs uniformes et ajoutèrent quelques boules de naphtaline (contre
les mites, il faut prévoir). On attendit la fin des événements A Vichy, le Maréchal leur offrit
parfois  des  sinécures.  Ils  purent  encore  bomber  le  torse  et  exiger  le  salut  militaire  des
subordonnés. Rien ou peu de chose de changé. Surtout pas la solde.
J’anticipe : des prévoyants, plus tard, bien plus tard, sentant le vent tourner, flairèrent du côté
de  la  Résistance.  Ils  avaient  hâte  de  tirer  le  bel  uniforme  de  la  naphtaline.  Ces
« naphtalinars », comme nous les appelions.  – Vous savez maintenant  pourquoi ? – Toute
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règle comporte des exceptions, mais la majorité…Peu brillants en 1940, les « quarantars »
ayant repris du service dans la Résistance sont à l’origine de pas mal de désastres : Vercors,
Meilhan dans notre région, et maints autres endroits. Comment cela ? tout simplement parce
que  ces  « illustres »  stratèges  confondaient  guerre  et  guérilla.  Ils  étaient  donc  pour  les
« maquis de masse » ; nous, les FTPF, leur opposions les « masses de maquis », vraies boules
insaisissables  de  mercure,  harcelant  sans  cesse  et  partout  l’ennemi  en  d’innombrables
embuscades…Nous étions peu vulnérables et nos pertes infimes, le plus souvent. 

Par contre, ces messieurs installaient à demeure de forts contingents.
On campait ! La position était décrétée inexpugnable par ces tacticiens de génie jusqu’au jour
ou les Allemands y mettaient le paquet ! Et ce furent des désastres entiers comme, je le répète,
celui  du  Vercors,  et  bien  d’autres,  dont  celui  de  Meilhan,  chez  nous.  Des  jeunes  gens
courageux  furent  ainsi  massacrés  sauvagement  par  un  ennemi  plus  nombreux,  et  surtout
infiniment mieux armé.
C’étaient les maquis de masse !...Personne, là non plus, n’a ouvert d’enquête. Mais le colonel
est devenu général.
En France, on brime celui qui sonne le tocsin, mais on décore…l’incendiaire !

Une question encore à débattre et qui, tout comme les autres, ne le sera jamais très
certainement…Je veux parler des parachutages desquels étaient systématiquement éloignés
les FTPF. Le colonel Hilaire de l’I.S n’avait-il pas répondu : « Je ne fournis pas des armes à
mes ennemis ». Sans commentaires…
Par contre ces messieurs, les attentistes du jour J et de l’heure H, bénéficiaient de nombreux
parachutages. Nous, on était …l’ennemi ! Donc exclus, désarmés. Et il n’était pas seulement
Haut-Pyrénéen cet  ostracisme ;  il  était  général,  dans  toute  la  France…Et les  responsables
n’ont jamais été appelés à explication…Les armes dont nous étions affamés étaient enterrées,
cachées dans les greniers à foin, mises « en conserve » jusqu’au jour où la Gestapo, la milice,
mettaient  leur  grappin  dessus.  C’était  affligeant !  Mais  aucun de ces  parachutistes  étoilés
n’enterrait le « colis confort » riche en denrées introuvables, en tabac et en billets de banque
made in USA.
Au moment de l’échange des billets, plus tard, par de Gaulle, ces messieurs craignirent un
instant pour leur  « santé ». Ne firent-ils pas passer, par l’intermédiaire d’amis complaisants,
une  partie  de  leurs  « devises »…tombées  du  ciel ?  Ils  commirent  une  grosse  erreur !  Le
général ne suspecta aucun de ces billets. Tous furent échangés sans question. Ainsi telle belle
demoiselle y gagna une cuisinière électrique !...
Ainsi les parachutages furent, pour beaucoup, une manne céleste. Ainsi soit-il.

*
*    *

Révoqué !

Au tout début, je fus un des trois instituteurs hauts-pyrénéens révoqués par un certain
breton, Inspecteur d’Académie parachuté par Vichy. Il se nommait André Le Gal. Dès son
arrivée,  il  nous  fit  un  véritable  prêche  sur…l’existence  de  Dieu !  L’évêque  de  Lourdes
n’aurait pas fait mieux ! Et l’Inquisition de se mettre en marche !
J’avais repris ma classe début octobre. Mais je sentais l’orage ce jour-là…Mes gosses – une
école  mixte  – étaient  en  rang pour  la  rentrée.  Il  était  quatorze  heures.  Un jour  assombri
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d’automne. Ma femme, qui enseignait au village voisin, arrive à bicyclette…Je fus surpris.
Mais je ne fus pas long à comprendre. Elle avait un visage inhabituel.
Elle m’embrassa…et me tendit un papier : « Tu es révoqué » me dit-elle. Il y avait deux jours
que la guillotine sèche avait été déclenchée. Les PTT lambinaient à l’époque. J’avais donc
travaillé  deux  jours  en  trop !...Je  fis  entrer  les  enfants.  Je  les  aimais  bien,  et  ils  me  le
rendaient.

- « Mes petits, on m’interdit de vous faire la classe. Un autre maître viendra demain. Je
vous demande de bien travailler et de bien vous conduire, comme vous l’avez fait avec moi.
Présentez mes amitiés à vos parents… »

Je leur serrai la main. J’embrassai les plus petits. Je rassemblai mes livres. Les enfants
ne voulaient pas me quitter. Beaucoup pleuraient.

- « Monsieur, nous voulons vous porter les livres. Nous voulons vous accompagner
jusqu’à votre maison »…
C’était une fillette, Elyse, une blondinette fort intelligente et ma meilleure candidate…si je
n’avais pas été interdit …

Et nous voilà partis, comme en promenade. Mais sans bavardage. Avec la tristesse
d’un enterrement pris au sérieux. Le cantonnier balayait des feuilles automnales tombées près
du canal :

- « Alors, en promenade ?
- Pas tout à fait…Si vous avez de l’embauche demain, je suis votre homme ». Il en

resta éberlué…
- « Qu’est-ce qui se passe ? 
- Je suis révoqué…
- Ah ! Les salauds ! » Ce fut spontané.

Convoqué à l’Inspection Académique, Le Gal m’avertit « charitablement » qu’il me
conseillait fortement de rester tranquille sous peine de camp de concentration !
Ce jour-là, j’effectuais les premiers contacts avec des amis tarbais.

Le Gal obtint du galon !...
A la Libération un dossier fut constitué par les victimes du pieux breton. J’y versais

ma  documentation,  mon  témoignage  plutôt !  Hélas,  ce  Monsieur  « maréchal  nous  voilà »
comme  tant  d’autres,  double  jeu  après  Stalingrad,  beaucoup  plus  tard  sans  doute,  avait
progressivement tourné casaque. Mieux, joué sur les deux tableaux…Comment donc inquiéter
ce « résistant » de la dernière heure ? Aussi le nomma t’on Inspecteur Général !!!
C’était lui donner du galon ! Non ?

Tant pis pour les victimes des Le Gal et Cie…Ils n’ont qu’à dormir en paix, fusillés
par la Gestapo, par la milice, par les G.M.R…N’ont-ils pas une pierre archi-modeste avec
leurs noms à demi effacés et quelques fleurs flétries que le vent aigre disperse ?...
Et  les  autres,  ceux  des  camps  de  la  mort  hitlérienne ?  Grand  a  été  leur  calvaire !…Une
minorité infime de treillis rayés, tragiques, a échappé à la mort infâme…Ils sont revenus ces
rescapés de l’enfer nazi. Ils meurent peu à peu, les uns après les autres. Leurs dénonciateurs,
leurs bourreaux atroces, tout ce beau monde a échappé, pour la plupart, à la justice qui aurait
dû  les  saisir  à  la  gorge !  Même le  général  SS qui  brûla  femmes  et  enfants  dans  l’église
d’Oradour-sur-Glane et fusilla tous les hommes est mort dans son lit.
Certainement pourvu des sacrements de Dieu et de l’Eglise !
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1940 – 1941 – Stupeur !

Donc  au  commencement,  lorsque  la  France  fut  trahie,  écrasée  sous  la  botte
germanique, j’ai cru un instant que c’était la fin des fins. Il y avait de quoi se sentir découragé,
démoralisé.
Ainsi,  il  m’arrivait  de me  rencontrer  à  Tarbes  avec  quelque  « éducateur » dont  l’extrême
souplesse de l’échine avait fait un serviteur démonstratif de la sacro-sainte nouvelle devise
« Travail, Famille, Patrie ». Bien vite, je m’apercevais que je lui faisait l’effet d’un dangereux
pestiféré avec lequel il ne fallait pas se compromettre ! Vite, il gagnait l’autre trottoir. C’en
était  écœurant …Par contre, à la Libération, ces rampants venaient, avec quel cynisme, se
jeter dans nos jambes ! Sans doute, comme leur Maréchal, s’imaginaient-ils que nous avions
la mémoire courte ? Un des plus répugnants y récolta une vigoureuse paire de gifles ! Et ce fut
une femme, révoquée comme moi, qui la lui administra ! Plus de quarante ans après je te dis :
« Bravo, Berthe Auzon ».

A ce début le pays était  assommé, muet,  soupçonneux. On contrôlait  sagement ses
paroles. Surtout lorsqu’on avait comme interlocuteur tel porteur de béret basque piqué de la
fameuse francisque ! Les curés, avec toute la droite, exultaient. Ils contrôlaient dans les écoles
le lever des couleurs. Ils battaient la mesure à l’hymne nouveau « Maréchal nous voilà »…
La « gueuse » gisait, assassinée. Et ils pensaient qu’elle ne ressusciterait jamais plus, que la
Restauration et ses lois scélérates, victorieusement, ressurgissait ! Qui n’allait pas à l’église
était dénoncé en chaire. Au bûcher le mécréant ! C’était un rétro moyenâgeux. Je l’ai observé
de près d’autant mieux que celui qui me dénonça à la Gestapo portait soutane !

*
*    *

Résistants ? Pourquoi ?

Pour  des  motifs  simples  et  clairs :  la  libération  de  notre  pays.  Mais  tous  les
Résistants  ne  furent  pas  identiquement  motivés.  Ils  n’empruntèrent  pas  tous  les  mêmes
chemins. Parmi les différentes catégories résistantes, nous paraissent les plus dignes d’intérêt
celles  qui n’attendirent  ni  le débarquement  en Afrique,  ni  celui  de Normandie,  mais  pour
lesquelles suffirent l’affront de l’invasion, l’humiliation faite à notre pays, à notre peuple, par
l’occupant  hitlérien.  Et  par  ses  laquais  encore  plus  détestables,  ceux  de  Vichy,  les
« kollaborateurs ».

Ce fut donc le sentiment patriotique et lui seul qui nous jeta dans le combat.
Rien cependant ne semblait prédestiner la majorité d’entre nous à assumer pareil rôle.

En effet n’avions-nous pas été éduqués sous le signe de la fraternité internationale, doublée de
pacifisme souvent intégral ?

Beaucoup étaient  antimilitaristes,  objecteurs de conscience.  Aucun ne nourrissait  la
moindre haine contre le peuple allemand.

Par  contre,  il  est  nécessaire  de  constater  –  et  selon  moi,  cela  n’a  jamais  été
suffisamment souligné – qu’à l’inverse presque tous les droitiers, tous les ultranationalistes,
les  chauvins  héréditaires,  les  barons  de  De  La  Roque  et  de  Charles  Maurras,  ceux  qui
dénonçaient sans arrêt le danger allemand, la perfidie germanique, l’hypocrisie teutonne, tous
ces professeurs de patriotisme échevelé, dès les premiers jours de l’occupation, se vautrèrent
avec bonheur dans la boue de la « Kollaboration ».
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Tout proche de ces traîtres avoués, il y avait des hésitants, des attentistes, des timorés,
des caméléons, des double-jeu. Les grandes administrations, civiles ou miliaires, regorgeaient
de « naphtalinars » et autres résistants en « peau de caméléon ».

C’est donc la classe ouvrière et la classe paysanne qui fournirent à la Résistance ses
gros bataillons de choc, l’appui patriotique sous toutes ses formes. François Mauriac devait le
reconnaître, écrivant ces lignes pertinentes : « La classe ouvrière seule a été dans sa masse
fidèle à la patrie profanée ».

A juste raison nous pensions que la dignité de la personne était mortellement menacée
par l’hitlérisme déshumanisé…

A juste raison, nous étions et nous restons convaincus qu’il n’y a pas de dignité sans
Liberté.  Pas  de  Liberté  sous  l’oppression.  Nous sommes  pour  tout  ce  qui  est  grand dans
l’homme et contre tout ce qui est dégradant et vil.

Avec Maxime Gorki, nous voulions que « Homme soit un nom qui sonne fier » !
Et  c’est  parce  que  les  hordes  nazies  écrasaient  sous  leurs  lourdes  bottes  cette

lumineuse figure de l’homme véritable que nous, pacifistes, avons été les premiers à prendre
les armes, les premiers au combat de la Libération Nationale.

En  conclusion,  nous  fûmes  résistants  dès  la  conscience  du  malheur  national,  sans
exemple dans l’histoire. D’autres le devinrent…progressivement. La peur de se « mouiller »,
toujours. De risquer sa situation, surtout sa vie. Après tout, c’est humain…Les héros et les
saints sont rares, affirme t’on…

*
*    *

Aller au peuple !

Révoqué, je reçus trois témoignages de solidarité et d’amitié qui, tout particulièrement,
m’allèrent  droit  au  cœur.  Deux  collègues  d’abord.  L’un  du  Maroc,  Hubert  Samson,  qui
m’offrit  cent  mille  francs  pour  acheter  une  fermette.  Une autre,  camarade  institutrice,  en
Saône-et-Loire, Germaine Thomas m’offrit justement une des deux petites fermettes qui lui
appartenaient. Enfin Bertrand Dupuy n’y alla pas par quatre chemins :

-  « On t’a f…à la porte ;  il  fallait  s’y attendre ! Mais tout cela  ne durera pas !  En
attendant il faut vivre. J’ai à te proposer quelque chose…Qui ne risque rien n’a rien ! »
Puis il me regarda, souriant : « Sais-tu que je suis, comme qui dirait, l’inventeur de l’abattage
clandestin ? »Et de me raconter ses exploits. Beaucoup prêtaient à rire. Ainsi :

- L’autre soir, j’ai envoyé mon beau-frère à Montréjeau avec plus de vingt kilos de
viande sur le porte-bagage…

- Et si on l’avait arrêté ?
- Naturellement, j’avais prévu. Je lui avais dit : « Si les gendarmes t’arrêtent, dis que tu

portes  cette  viande à  la  baronne de  Lassus.  Elle  en  a  besoin.  Ses  filles  font  la  première
communion ! »

- Drôle. Comment savais-tu ?
- Je n’en savais rien. Seulement qu’une première communion avait lieu à Montréjeau.

Si la baronne a des filles qui participent, je l’ignorais. Seulement je savais que l’explication
réussirait et que rien ne serait contrôlé à notre époque où église et château sont terriblement
côtés…en Bourse !...
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Mais,  étant  si  peu commerçant  de nature,  comment le marché noir  aurait-il  pu me
séduire ? Tout de même, tant qu’il a vécu, j’ai été l’ami reconnaissant de Bertrand Dupuy qui
m’aida d’ailleurs plus tard, plus que par la participation qu’il m’offrit ce jour-là. C’est lorsque
on a sa tête mise à prix, que la Gestapo est à vos trousses, qu’il est dangereux de vous abriter
sous leur toit que l’on reconnaît les amis véritables. Bertrand Dupuy fut mon ami jusque dans
cette épreuve-là.

Ainsi, je me défendis assez facilement. Les prisonniers innombrables avaient privé la
terre de ses meilleurs artisans. Fils de paysans, je participais bénévolement aux travaux des
champs, tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre. Bien entendu on me payait « en nature » avec
poulets,  lapins,  œufs…Vendanges,  fenaison,  moisson,  battages,  je  ne  rechignais  pas  à
l’ouvrage.

Puis cela me mettait en contact avec les paysans. Au début ils étaient timorés, prudents
jusqu’à l’extrême, vivant une vie intérieure et ne s’extériorisaient pas avec le premier venu.
Beaucoup avaient participé à la guerre 1914-1918. Il ne fut pas difficile de me lier avec eux,
de  faire  vibrer  la  corde patriotique.  Puis  les  bouches  et  les  cœurs  s’ouvrirent.  On me fit
confiance.  La  confiance  règne  aussi  entre  villageois.  Les  maires  de  deux  communes  me
confièrent le secrétariat de la mairie. Ce fut encore là une aide bienveillante, même si elle fut
modique.  Je  participais  donc :  on  avait  confiance.  Les  réquisitions  étaient  impopulaires :
j’exploitais ce ressentiment !

- « On ne va pas, tout de même, travailler dur, crever de faim et passer nos veaux, nos
volailles, aux boches, »

Alors on tua un veau chaque semaine. On le partagea avec justice ; le prix fut modéré.
Nul ne dénonça personne. Tout se passa très bien. Fraternellement.

D’ailleurs les déclarations de mes deux mairies n’avaient rien de glorieux ! Comme le
paysan  genevois  dont  parle  Jean-Jacques  Rousseau,  nous  cachions  notre  butin  et  nos
déclarations de récoltes étaient drôlement minimisées…Notre tactique, d’ailleurs, devait peu à
peu gagner du terrain et tous les maires, comme nous, freinaient l’expédition des récoltes vers
le Grand Reich hitlérien. C’était une façon de résister !

*
*    *

Plantat et le maquis de Nistos

O Francs Tireurs, allez, traversez les halliers,
passez les torrents, profitez de l’ombre et du crépuscule,
serpentez dans les ravins, glissez-vous,
rampez, ajustez, tirez, exterminez l’invasion.
Défendez la France avec héroïsme.
Soyez terribles, ô patriotes !

Victor Hugo

Plantat ? C’était un homme petit, trapu, très brun. Des yeux pleins de douceur et qui
souriaient  avec  bonhomie,  avec  une  grande gentillesse.  Il  avait  une  famille  nombreuse  à
nourrir. Il était boulanger à Saint-Laurent de Neste. Membre du Parti Communiste français, il
n’avait jamais baissé les bras.

- « Les allemands sont arrivés à cinquante kilomètres à l’heure ? Je te le dis, Jean, ils
repartiront à cent ! »
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Joseph  Plantat,  aux  moustaches  « à  la  Staline »,  comme  nous  le  taquinions,  nous
affirmait cela au moment où tant de français sombraient dans le désespoir…Il a eu raison, en
définitive.
Hélas, il n’aura pas vu cette victoire qu’il avait tant de fois prédite. Il devait être fusillé par les
Allemands en août 1944.
Lorsque j’appris la nouvelle : « Les Allemands ont fusillé un boulanger à Saint-Laurent, je
devinais, hélas, qui avait été tué ! La confirmation de mon pressentiment ne devait pas tarder.
Elle me déchira le cœur. Il était donc mort ce camarade si joyeux, si vaillant, au courage si
grand ? Jamais plus on n’entendrait sa voix gouailleuse et l’on ne verrait plus ses bons yeux
pleins de douceur. Jamais plus…

D’un courage tranquille, s’il était confiant dans la victoire finale, il savait bien qu’elle
ne tomberait pas du ciel, qu’il faudrait l’arracher avec « du sang et des larmes »…Il n’était
donc pas un de ces résistants « en salive », pourfendeurs d’Allemands en vase clos…

Plantat  avait  acheté  une  exploitation  forestière  au  Haut  Nistos.  C’est  ainsi  que  se
constitua le premier maquis pyrénéen, sans doute. Une grange, une bergerie abrita, d’abord,
une poignée de proscrits.

Un parisien, Tonin , dirigea le groupe, un certain temps du moins. Plantat, aux aurores,
allumait  son gazogène et  montait  péniblement  à  Nistos,  apportant  du ravitaillement  à  ses
ouvriers et…aux autres. C’était risqué, très. Cependant cela dura deux ans au moins. Bientôt,
de toute la région, de nuit, furent acheminées chez Plantat pommes de terre, haricots, vivres
divers,  vêtements  lainages  surtout  (  des  femmes  tricotaient,  inlassables…)  Mais  furent
acheminées des armes…ces armes tant souhaitées et que seuls détenaient les gens de l’I.S. et
de l’A.S., deux sigles étroitement liés, exclusifs profiteurs de parachutages divers…Il y avait
aussi  des  armes  dans  cette  « manne »  tombée  du ciel.  Des  armes  modernes  que  les  FTP
convoitaient ardemment…
Ces armes,  on les cachait  plus ou moins bien.  Pour ces messieurs  « du colis confort » et
autres prébendes ; les armes étaient pour le moins gênantes, dangereuses…Ce fut à l’origine
une vraie source de conflits cruels, amers…Prospecter les « caches » et prendre les « trésors »
nous paraissait,  non seulement  un droit,  mais  un devoir.  Mieux valait  en effet  armer  des
Français contre l’Allemand, que d’armer l’Allemand contre les Français ! La Gestapo et la
milice découvrirent de nombreuses armes. Les attentistes étaient les réels responsables du fait.
Plus  que  tous  Plantat  s’indignait  quand  il  apprenait  ces  faits  négatifs,  entièrement
préjudiciables pour la résistance. Combien de fois l’avais-je entendu justement fulminer :

- Ah ! Les vaches, pourvu qu’ils se saisissent d’argent, de tabac et d’autres denrées
introuvables  aujourd’hui,  ça  leur  permet  de  passer  de  bons  moments.  Rien  ne  leur  fait
défaut…C’est tout ce qui les intéresse. Les fusils ? Ils ont trop peur de se brûler les doigts.
C’est plutôt gênant, les armes, encombrantes…

Bien sûr, Plantat n’était pas aimé par ces héros en chambre. Tel agent double n’avait-il
pas prédit le sort qui serait celui de Plantat ? Ce personnage, nageur en eaux troubles, devait
d’ailleurs  se  hâter  de disparaître  à  la  Libération…Beaucoup  pensent  qu’il  n’avait  pas  été
étranger au coup de main des Allemands contre Saint-Laurent de Neste, cette action ennemie
qui coûta la vie à cet homme exemplaire, Joseph Plantat. De beaux salauds toujours et partout,
impunis toujours.

Le bon boulanger Plantat donnait du pain non seulement aux maquisards de Nistos,
mais à tous les pauvres gens en difficulté. Ainsi, ma femme et mon fils séjournèrent plus de
trois  mois  dans une « cache » qu’il  connaissait.  Ils  ne manquèrent  pas de pain.  Quand je
voulus régler ma dette, il s’indigna :

- « Je donne du pain aux maquisards. Je puis en donner à la femme et au fils d’un
maquisard. »
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Un  modeste  monument  commémoratif  se  dresse  à  l’entrée  du  bourg.  Passant,
recueille-toi !
Joseph Plantat était un homme au grand cœur , un patriote véritable. Un martyr, un héros de la
Résistance Française. Mort pour la France, ce premier Résistant – dans les actes – de cette
région pyrénéenne qu’il mobilisa et illustra.

*
*    *

Maquis de Nistos – suite

Il  fut  l’œuvre de Joseph Plantat.  Puis  il  fut  adopté et  soutenu par les  patriotes  de
Nistos. En premier lieu, l’instituteur Lucien Rumeau et sa femme. Ils écrivirent une brochure.
Elle relate, très objectivement, la vie de ce premier maquis haut-pyrénéen. Les Rumeau furent
de précieux intermédiaires entre le maquis FTP et la population paysanne du village. Et ce ne
fut pas sans risques ! Entre autres, le meunier  de Nistos, « Chichon » fut déporté.  Il n’est
jamais revenu.

L’hiver est rigoureux, en montagne particulièrement. Les gars couchaient au-dessus de
la cuisine, dans le foin. Ils avaient bien quelques méchantes couvertures. En bas, on allumait
du feu dans une cheminée sommaire. La fumée, bientôt, piquait les yeux. J’étais là-haut, un
jour,  avec  deux  autres  amis  « cyclistes »  comme  moi.  Et  la  route  était  enneigée,  la  bise
glaciale mordait le lobe de nos oreilles. Au pont, nous avions serré la main à la sentinelle. Elle
nous connaissait. Nous emportions trois ou quatre bouteilles d’eau-de-vie que j’avais récupéré
dans le Magnoac. La « gnôle » était la bienvenue par ces jours de glace. Mais elle devait nous
servir à quelque chose d’imprévu…Déjà, depuis quelques minutes, nous causions d’actualités
avec le responsable du maquis « Nestor ». Il était né e Algérie où résidaient ses parents. Il
faisait ses études à la faculté de médecine à Toulouse. C’est ainsi qu’il avait échoué, je ne sais
comment, au maquis de Nistos. Jeune, alerte, un beau visage avec des yeux noirs, très doux.
Donc  nous  discutions.  Les  autres,  pour  la  plupart,  fourbissaient  leurs  précieuses  armes.
Subitement, je vois une flamme, puis dans le même temps une détonation ébranle la cabane…
Nestor pâlit et sautille sur une jambe :

-« Je suis touché » dit-il…
L’explication n’était pas difficile : manipulée, une mitraillette « Sten », ce dangereux article
de bazar, le coup était parti…

La blessure n’était pas grave. La balle avait traversé la jambe de Nestor. Et c’est lui-
même,  en  sa qualité  d’étudiant  en médecine,  qui  commande  les  soins.  Désinfection  avec
l’eau-de-vie.  Pansement.  Mais  Nestor  ne  pouvait  rester  là.  Il  fallait  un  docteur.  Lequel ?
Beaucoup étaient Vichyssois. Alors, on pense à un docteur, socialiste avant guerre. On pédale.
Quinze  bornes.  Pour  nous  entendre  dire :  « Impossible.  J’ai  l’auto  en  panne ».  Vérité ?
Prétexte ? Il ne songea toujours pas à trouver une autre solution. Il nous ferma la porte au nez.
Nous étions à Montréjeau, grognant. Que faire ? Puis on songe au brave docteur Baratgin,
maire de Lannemezan, et qui, courageusement, collabore avec la Résistance. Donc, quinze
kilomètres encore par les routes abruptes et enneigées du Plateau. Je me charge seul de la
démarche. Je fus payé de mes peines. Monsieur Baratgin, qui me connaissait, devina de suite
que j’allais le mettre à contribution : « J’irai, me dit-il ». Je lui indiquai l’endroit précis du
contact. Son auto n’était jamais en panne. Pour la Résistance surtout. Il partit donc à Nistos.
Même qu’il transporta Nestor à Labarthe chez un de ses amis, le docteur Noo.
Brave docteur ! Emprisonné finalement à la prison Saint-Michel, les Résistants le libérèrent. Il
le méritait bien !

13



Nestor finit sa convalescence dans la maison de ma sœur où il fut choyé. On garde de lui un
profond souvenir…Disparu ce cœur vaillant !  Et  bêtement !  Encore par une « Sten » !  Un
accident stupide encore ! Dans les bois fourrés, on marche en colonne. Celui qui est derrière
Nestor accroche sa mitraillette à une branche. Le coup part, et Nestor est tué !
A ce moment, il avait quitté Nistos, et il commandait un détachement FTP dans le Lot-et-
Garonne…

Au maquis de Nistos il y avait Popol Chastelain, conseiller général et maire de Tarbes,
membre du Comité Central du Parti Communiste Français (décédé ce jour – 1984).

Il  y  avait  aussi  les  dynamiques  frères  Bordes  de  Montréjeau,  agents  de  liaison
intrépides et infatigables. Et d’autres…D’autres dont j’ai oublié les noms. Des vaillants. Des
amis de partout ravitaillaient ce maquis.
Plantat, je l’ai dit, acheminait ces dons les plus divers, là-haut, au pied du « nez de Louis XIV,
ou de « Napoléon », selon la préférence historique du regardant. Le sucre aussi - introuvable -
était  une  denrée  précieuse.  Ce  fut  un  jour  faste  pour  moi  lorsque  Madame  Matejcek  de
Montréjeau (brasserie Hiel) me donna une vingtaine de kilos de sucre. Je ne perdis pas de
temps pour les acheminer, grâce à Plantat, au maquis de Nistos ! Je jubilais…cette excellente
femme  est  restée,  depuis  ce  jour,  ma  meilleure  amie.  Nous  avons  été  trois  fois  en
Tchécoslovaquie leur rendre visite. Et ces amis de la France sont inoubliables !
Nous égrenons là-bas de nombreux souvenirs.  Un, par exemple,  que je ne saurais  ne pas
raconter. A ce moment, un détachement allemand occupait le château de Valmirande, près de
Montréjeau.  Ils  portaient  l’uniforme,  mais  la  plupart  étaient  Polonais.  Madame Matejcek,
grâce  à  sa  langue  maternelle,  comprenait  et  se  faisait  comprendre  des  Polonais.  Ceux-ci,
incorporés de force, auraient voulu gagner le large, se joindre à la Résistance française. Ils
proposaient de quitter de nuit le château de Valmirande avec deux camions et armes…C’était
trop beau ! Moi aussi, je soupçonnais un instant la provocation. Madame Matejcek (Madame
Manuel)  y  avait  également  songé,  mais  l’expérience  de  ces  hommes,  à  travers  les
conversations qu’elle avait eu avec eux, ne lui laissait aucun doute : ils voulaient échapper à
l’ennemi et le combattre avec nous. Ce contingent inattendu, je le destinais au maquis de
Nistos…

Hélas, le maquis fut attaqué par de grandes forces de miliciens et d’Allemands…Les
gars,  pour  éviter  l’encerclement,  se  dispersèrent  dans  la  montagne.  En même  temps,  une
opération  fut  lancée  contre  les  Résistants  Lannemezanais.  Le docteur  Baratgin,  Duffau et
d’autres furent arrêtés, torturés. Ducasse et quelques autres furent massacrés. Bien plus tard,
on devait trouver leurs corps mutilés dans un charnier ;
Que  faire ?  Je  savais  qu’il  s’était  monté  un  maquis  régenté  par  l’A.S.  Il  s’était  intitulé
« Maquis  de  Saint-Bertrand ».  le  responsable  –  du  moins  le  disait-il  –  dirigeait
« pacifiquement » le C.C. de Montréjeau. Je me risquais à lui soumettre la chose. Il promettait
toujours. Il promit encore. Quelques jours après, il  me fit savoir que les Polonais seraient
attendus à trois heures du matin près du pont de Labroquère…

Eh bien, les Polonais furent exacts au rendez-vous. Les Français…avaient oublié , sans
doute ?  Les  Polonais  revinrent  à  Valmirande,  et  l’histoire  raconte  qu’ils  furent  arrêtés  et
fusillés dans l’Hérault, pendant la retraite allemande.
Je ne commente  pas.  Les  héros et  les  saints,  je  l’ai  déjà  dit,  sont rares,  même…à Saint-
Bertrand de Comminges !

Peu à  peu,  le  maquis  de  Nistos  accrût  ses  effectifs,  puis  s’arma.  Des  « armes  en
conserves »  s’envolèrent  vers  Nistos  au  grand  dam de  ces  messieurs  les  attentistes…Ces
armes  « piquées » dans quelque « cache » (sous terre, dans du foin…) étaient les bienvenues.
Les indicateurs, parfois, avaient participé au parachutage. Ils avaient été seulement outrés du
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procédé. On leur avait seulement donné deux paquets de cigarettes ! Le reste leur était passé
sous le nez…
Ils  savaient  aussi  que Nistos  se  morfondait  sans armes.  Alors,  comprenant,  ils  agissaient.
C’était notre « intelligence en service » comme je disais souvent.
Le maquis de Nistos était  « légendaire » ! De partout, on l’exagérait.  A Saint-Gaudens, au
foirail, il me fut donné d’écouter une discussion à propos de lui…5000 disait l’un, et d’autres
renchérissaient : 10 000, 20 000… Et surarmés ! Tout juste si on ne leur attribuait pas des
avions dernier modèle et des terrains d’atterrissage…de montagne !
Je me gardais de modifier le sentiment.

Un  autre  jour,  j’avais  rencontré  à  Tarbes,  au  quartier  de  l’arsenal,  un  camarade
alsacien-lorrain d’origine. Nous avions pénétré dans un « bistro » familier et commandé deux
« apéritifs des chiffonniers ». C’est ainsi qu’on appelle, à Tarbes, le vin blanc sec Gersois…
C’était juin. Le patron ajouta une soucoupe pleine de cerises appétissantes. Elles furent les
bienvenues ! A ce moment pénétrèrent dans l’établissement deux officiers allemands sanglés
dans leur uniforme vert-de-gris. Nous étions au comptoir. Les voilà qui s’installent près de
nous. Et ces deux « enzymes gloutons » de s’emparer de la soucoupe et des cerises ! Non
contents  de  cette  razzia,  les  deux  conquistadores,  narquois,  nous  crachent  à  la  figure  les
noyaux !  C’était  du  teuton  pur  made  in  Germany !  Nous  nous  contentâmes  de  feindre
l’indifférence. Puis, ces messieurs, de dialoguer en leur langue gutturale. Je ne connais pas
l’allemand, mais je m’apercevais de leur animation. Mon ami comprenait, lui, parfaitement.
Nous payâmes, nous sortîmes. Mon compagnon devait me dire :

-« Ont-ils dû flairer quelque chose en toi » ?
- « ? »
-« Ils  ont  justement  parlé  de  l’embuscade  de  la  côte  de  Capvern.  Selon  eux,  des

milliers de terroristes peupleraient la montagne. Mais ils vont bientôt les anéantir…à ce qu’ils
disent !...

Ainsi  les  Allemands,  harcelés  en  maints  endroits,  ne  pouvaient  croire  que  c’était
l’action d’une poignée de gars résolus, à l’héroïsme inlassable !
Et ces gars n’attaquaient pas seulement les convois ennemis, mais démolissaient les lignes
électriques de haute tension. Si bien que bientôt on vit refleurir des trains à vapeur, poussifs,
avec leur longue tignasse de fumée brune !...

Puis,  les  voies  ferrées sabotées,  ces  trains  déraillaient.  Leur  cargaison volée à  nos
paysans ne réussissait pas à atteindre les armées prises dans l’étau russe.
Les citernes d’eau, survivant encore dans les gares, comme à Capvern, furent plastiquées.
Toujours par les guérilléros de Nistos !
C’était de longues marches à faire, aller et retour, par les sentiers rugueux de la montagne…

Le froid était si intense que leurs mains collaient à la poignée métallique du pauvre
cabanon d’accueil. Les camarades avaient préparé, avec notre précieuse eau-de-vie, des grogs
bienfaisants.  Ça  n’était  pas  du  camping  joyeux,  le  maquis  de  Nistos,  l’hiver  surtout !  ce
n’étaient pas des dandys qui vivaient là-haut. C’étaient des héros authentiques : on ne le dira
jamais  assez.  Et  tout  ne  finit  pas  en  août  1944,  puisqu’ils  montèrent,  « ces  va  nu-pieds
superbes », se battre encore à Jonzac et ailleurs…

Quand on dit qu’ils furent, nos maquisards de partout, les meilleurs fils de France !

*
*    *
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Maquis de Castelnau Magnoac – Boulogne sur Gesse

A Castelnau Magnoac, le 6 juin 1944, deux détachements armés se révélèrent. Notre
groupe FTPF, organisé par Jean Morère, Maury, Bergougnan et moi. Puis le groupe du Corps
Franc Pomies, capitaine Soules et le lieutenant Miegeville.
Ce dernier était gendarme à Castelnau Magnoac. Ses informations nous avaient été, souvent,
très  précieuses.  Entre  autres,  lorsque la  gendarmerie  vint  perquisitionner  mon domicile,  à
Pouy.  J’étais  accusé  de  transport  d’armes.  C’était  vrai…mais  peu  avouable…Le  chef  de
gendarmerie,  hautement « kollabo » n’osa pas me faire arrêter.  La fin fut même comique.
N’ayant rien glané, il me dit :

- « Je vois bien que je ne tirerai rien de vous… 
Puis d’un geste machinal, il ouvrit alors le.  Buffet !
Je lui dis alors, pince sans rire :

- « Le  buffet  est  vide.  C’est  le  temps  des  vaches  maigres.  Rien…et  surtout  pas  de
mitraillettes… »

- « Vous en avez vu des mitraillettes, » dit-il brusquement.
- « Parbleu ! Oui, j’en ai vu… »
- « Où donc ? »
- « Devant le cinéma à Boulogne, hier. Même que l’on m’a dit que cette mitraillette,

reproduite sur l’affiche était…soviétique ! »
On n’insista pas. Le chef était  beaucoup moins certain de la victoire  d’Hitler  et des amis
d’Hitler.  Il  en  resta  là.  (Je  devais  savoir  plus  tard  qu’il  avait  donné  l’ordre  aux  deux
gendarmes laissés dans la cour de me tirer dessus dans le cas où je prendrais le large). Plus
tard, il partait en Indochine, lui aussi, sans doute, pour « casser du Viet »…selon l’expression
de l’époque !

Donc le 6 juin au soir nous étions, les deux groupes rassemblés à la ferme Minvielle, à
l’écart de Castelnau Magnoac, sur la route d’Auch, en plein bois. Ambiance très fraternelle.
Chacun connaissait l’autre. Bergougnan (tué en Algérie, mort douteuse…) avait amené avec
lui un contingent important de jeunes venus de Chellan, dans le Gers. Maury avait mobilisé
Puntous et ses environs. J’avais prospecté les environs de Boulogne sur Gesse.
J’étais  surtout  fier  des  deux frères  Escoubas,  hardis  et  intelligents.  L’aîné  fut  notre  fusil
mitrailleur, sans jamais céder l’arme pesante à nul autre, jusqu’au bout, jusqu’à sa mort, hélas.
Nous devions être une cinquantaine autour de la lourde table, sous les poutres enfumées de la
ferme.  On  buvait  ferme.  On  chantait  aussi  en  chœur.  La  Marseillaise  et  l’Internationale
s’élevaient sans doute pour la première et la dernière fois…La vieille demeure devait être, un
mois après, brûlée par les Allemands !

La nuit était fort avancée quand chaque groupe se dirigea vers la position qui lui était
assignée. Nous, les FTP, on s’orienta vers le sommet de la côte de la Bouscarre, cette route
qui relie Castelnau Magnoac et  Boulogne sur Gesse.  Dans la maison proche,  monsieur  et
madame Lourtus  (institutrice),  nous aidèrent  de  leur  mieux.  Ce jour-là,  ils  préparèrent  le
« jus » pour une vingtaine d’hommes. C’était une grosse contribution, qu’ils répétèrent de leur
mieux, le peu de jours que nous restâmes. La maison de ces deux patriotes, avec deux autres
d’ailleurs, devait être brûlée un mois plus tard. Nous étions à Toulouse alors.

Le  matin  du  7  juin,  tout  resta  calme.  La  circulation  automobile  arrêtée.  C’était
angoissant.  Nous étions  attentifs  au moindre  bruit.  Commissaire  aux effectifs,  mes tâches
étaient multiples. Je m’occupais du renseignement, mais aussi du ravitaillement. Mon vélo
était  fidèle  au poste.  Il  me faudrait  plus  encore faire…du vélocross  à  travers  les sentiers
serpentant dans la forêt !
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Je connaissais  en particulier  le maire  de la  localité,  Deveze.  Je lui  expliquais  sans
aucun détour la situation. Il nous ravitailla généreusement : un veau, du lard, des œufs, des
pommes de terre, un petit baril de vin du cru !
Nos cuistots improvisés se mirent à l’ouvrage, et tout le monde apprécia leur savoir-faire. Ce
premier repas fut empreint de la plus franche gaîté…

Deux  jours  après,  alerte !  Le  capitaine  Soules  accourt  et  demande  notre  aide
immédiate. Il est accroché, au pont de Chellan, par un détachement allemand venu d’Auch.
En quelques minutes les FTP sont là-bas et prennent l’ennemi à revers.
Pris entre deux feux, les Allemands, surpris, réquisitionnent deux camionnettes de passage,
chargent deux blessés et leurs morts, puis rebroussent chemin le plus vite possible, via Auch.
Ils ont oublié, dans le bois, deux morts et un blessé.
Malheureusement,  leur dernière rafale devait tuer le « fusil-mitrailleur » du groupe Soulès.
Une pierre funéraire commémore son souvenir.
Nos  jeunes  se  partagent  mausers  et  munitions.  Le  soir,  ils  chantaient  victoire.  Ils
manœuvraient, admiratifs, les mausers allemands…Nous, les « vieux », ne partagions pas en
entier leur jubilation : ce n’était qu’un début. La route serait longue et pleine d’imprévus !
Déjà, le soir, un avion ennemi, au vrombissement menaçant, rasait la forêt. On avait éteint le
feu.  On  ne  se  manifesta  aucunement,  et  le  « mouchard »  repartit.  Nous  avait-il  repérés ?
Mesure de prudence, on changea de campement. Rien ne se manifesta à l’endroit. Par contre,
l’ennemi envoya un détachement punitif à Castelnau Magnoac…Quelques malheureux furent
fusillés contre le monument. Les Allemands firent déterrer les cadavres de leurs deux morts
du Pont de Chellan, et ensevelis dignement au cimetière de Castelnau. Le blessé était soigné
humainement à l’hôpital de Boulogne. Rien à dire donc. Aussi ne se livrèrent-ils point aux
représailles prévues si…

Ce furent ensuite nos déplacements de nuit, fréquents et prudents : Monléon, Balesta,
Trie. Entre temps il nous fut permis de récolter de précieuses armes « mises en conserve ». de
très agréables découvertes ! C’était aussi mon rôle que cette prospection ! Et j’ai eu quelques
bonnes fortunes dans ce sport…Ainsi, à Tajan, le brave cultivateur qui va dans le fenil d’une
maison  abandonnée  tendre  deux  traquenards  pour  capturer  quelque  fouine…et  qui  vous
détectera, sous le foin « des containers » pleins d’armes et de plastic !
Naturellement,  averti,  je ne laissais  pas longtemps en l’endroit  ce trésor dont  nous étions
affamés !
Une autre fois, non loin de Trie, dans un bois, les herbes piétinées nous avaient intrigués.
Notre persévérance devait avoir sa récompense : 6 fusils canadiens et leurs munitions ! Saint
Antoine de Padoue…était avec nous ! C’en était une joie !
D’autant  plus  que  le  recrutement  s’accélérait.  Des  S.T.O  revenus  en  permission
d’Allemagne…oubliaient  de repartir.  Le  débarquement  en  Normandie  avait  finalement  eu
lieu.  Mais  les  Anglo-américains  piétinaient.  Le  maquis  de  Meilhan  (I.S)  venait  d’être
sauvagement anéanti. Nous avions rencontré, dans les bois, les deux rescapés du massacre. Ils
erraient  terrorisés.  Ils  n’avaient  pas  mangé  depuis  deux  jours.  Ils  étaient  affolés,
commotionnés. Il y avait de quoi ! C’étaient les deux survivants, les deux témoins de l’affaire
atroce ! L’un s’était  dissimulé dans l’épaisseur d’un lierre,  l’autre,  plongé dans une mare,
respirait par un roseau…Mortifiés, ils avaient vu les hitlériens achever les blessés, dessiner au
revolver des croix gammées sur leur corps…Les survivants, fusillés sans pitié. Seuls quelques
malheureux furent emportés jusqu’à Lannemezan. Jusqu’au Pont d’Espagne. Là, on les força
à fuir, fusillés dans le dos, les cadavres jetés dans le proche étang. Un monument de pierre
grise flétrit cet assassinat barbare. Les Allemands avaient agi contre ce maquis « camping »
exactement comme au Vercors, comme à Glières, etc. La responsabilité de ces massacres très
prévisibles,  vous savez à qui elle incombe ? Nos « quarantars » n’étaient pas de meilleurs
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stratèges en 44. Vous me direz qu’il y eut des exceptions ? Peut-être…mais les exceptions
confirment la règle.

Puis les Allemands, à leur tour, montèrent des embuscades. Des mauvais Français les
renseignaient  évidemment.  C’est  ainsi  que  périrent  à  Larroque  trois  passeurs  (les  noms
figurent sur le monument érigé à leur mémoire) : Bazerque, Barrere, Sabadie. Des vaillants.
Aucune enquête ne fut décidée à la Libération. Les dénonciateurs courent toujours ! je profite
de cette malheureuse affaire pour indiquer notre position, concernant le passage à travers la
chaîne et via Londres. Nous n’étions pas partisans de combattre hors de France : ainsi nous
déconseillions cette « évasion ». Cependant, s’il nous était donné d’avoir à aider un aviateur
rescapé, quelque juif traqué, nous tendions bien fraternellement la main. C’était normal.

*
*    *

Combat de la côte de Navarre

Nous avions uni nos forces à celles du groupe de Boulogne sur Gesse. Nous avons
séjourné au lieu-dit « Sources de l’Hers ». C’était un endroit isolé avec forêt, prairie, et au
fond un ruisseau à truites. Une cabane en dur où l’on cuisinait. Un endroit reposant, attachant,
s’il n’y avait pas eu dans la région des loups qui rodaient, qui nous traquaient sans pitié…
Donc, nous n’avions pas le droit de relâcher notre vigilance. Même pas un court instant…

C’est  ainsi  qu’un  jour  sonna  l’alerte !  L’ennemi  avait  brusquement  surpris  quatre
jeunes de corvée de soupe : trois furent tués, le quatrième leur échappa et réussit à donner
l’alarme. Tout de suite on gagna des positions prévues ; chacun s’appliquait à bien ajuster les
ennemis débandés à travers la campagne. Leur camion avait été démoli au premier coup de
mortier ; ils n’insistèrent pas. Pourquoi ? Parce que c’était un contingent de « Mongols » qui
n’avaient aucunement l’intention de mourir pour le grand Reich allemand…

Nous avions, au dernier parachutage, « hérité » d’un peu de matériel.  En particulier
d’une mitrailleuse, que nous étrennions ce jour-là…Je vois encore ces balles traçantes qui
permettaient  de  rectifier  le  tir.  Enfin  nous  avions  une  arme  efficace !  Parfois  des  balles
adverses bourdonnaient près de nos oreilles, telles des guêpes mauvaises, mais personne ne
paraissait  les craindre.  Nous étions  tous couchés dans les hautes herbes et  une haie  nous
dissimulait. On sentait bien que les forces allemandes craquaient, que bientôt ils partiraient
plus vite qu’ils étaient venus.
Tout  de  même,  trois  jeunes  gars  avaient  laissé  la  vie  dans  cette  courte  affaire.  Combien
d’ennemis tués ? On lançait des chiffres. Personne pour vérifier. Alertés à Saint-Gaudens, les
Allemands vinrent en force récupérer blessés, morts et vivants.

C’était bien un combat d’arrière-garde. Août approchait. Avec lui, la libération rapide
de notre région. La fin.  La fin victorieuse pour laquelle  nous nous étions mobilisés,  pour
laquelle nous avions lutté et dont beaucoup ne devaient pas voir le soleil victorieux, hélas.

*
*    *
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Les « Mongols »

Pris  à  la  gorge  par  l’Armée  Rouge  les  Allemands  faisaient  feu  de  tout  bois.  Ils
« piochaient »  partout  des  mercenaires.  Les  « Mongols »,  comme  on  les  appelait  parfois
faussement,  étaient  souvent  des  prisonniers  soviétiques  originaires  du  Caucase,  de
l’Azerbaïdjan, etc.

La famine,  les mauvais traitements,  avaient dû les décider à servir sous l’uniforme
nazi…Les camps de prisonniers russes étaient bien proches des camps de la mort…Le typhus
les dévorait. Les Allemands faisaient creuser de vastes fosses et là, ils faisaient jeter pêle-mêle
morts, et demi-vivants ! Des prisonniers français m’ont raconté ce comportement atroce des
hitlériens ! Donc, ces parias avaient été obligés par les Allemands de choisir entre la mort
barbare ou le combat sous l’uniforme nazi. Beaucoup ce ces malheureux acceptèrent. Ils s »y
résignaient mal.
Ainsi le maire de Montmaurin en conduisit trois au maquis. L’un était docteur…Ils voulaient
une attestation…pour Staline ! Pour lui prouver qu’ils avaient gagné la Résistance française…
Ils voulaient surtout brûler l’infamant uniforme allemand.
Ces uniformes, ainsi que ceux de deux autres officiers hitlériens capturés à Boulogne, furent
utilisés dans des expéditions ultérieures…Ruses de guerre.  C’est à cette  époque que notre
maquis enleva des abattoirs de Saint-Gaudens trois tonnes de viande destinées aux « frizous ».
Un  coup  de  main  des  plus  audacieux !  Une  partie  du  butin  fut  vendue  à  bas  prix  aux
populations  de  Balesta  et  de  ses  environs.  C’était  un  exploit.  En même  temps  une  riche
affaire…
Un joli tour joué à l’ennemi qui fut obligé de faire « ramadan » ces jours-là sans doute.

*
*    *

Soutenir le moral

La razzia  réussie  à  Saint-Gaudens  et  d’autres  coups  de  main  contre  les  amis  des
Allemands fortifiaient le moral. Et le moral, parfois (la longue attente après le débarquement),
se désagrégeait. Ces jeunes, mal nourris, manquaient de ténacité. Combien de fois avais-je
pris,  et  d’autres  avec  moi,  le  sac  de  quelque  gars  épuisé,  démoralisé !  Puis  je  l’avais
encouragé par de bonnes paroles pour qu’il se ressaisisse, en soldat.

Nous placions, bien entendu, des sentinelles. Il ne fallait pas manquer de les contrôler
car  la  fatigue  souvent  les  terrassait.  Ils  s’endormaient.  Que  faire ?  Quelque  fois  Morère,
exaspéré, me disait : « Oui, que faire ? Ici, on ne peut pas les f…en taule ? »

Le tabac manquait. En voilà une contrainte. C’était pire, pour les fumeurs, que si le
pain avait manqué ! J’imaginais de leur faire essayer des fanes desséchées de tomates…Après
tout, n’était-ce pas des solanées, comme le tabac ? Tant bien que mal cela permit de passer le
cap.

Une autre fois le moral était si bas que c’en était navrant. Des petits groupes s’isolaient
et discutaient antre eux. Quelques uns disaient tout haut que ça traînait trop, qu’ils voulaient
dissimuler leurs armes et rejoindre leur famille, leur village, manger d’abondance…C’était
dur. Que faire ? Les sermonner ? On le faisait bien. Alors à deux ou trois, on alla frapper aux
portes des fermes lointaines…Ça ne fut pas une réussite entière…

Cependant nous avions trouvé, chez de bons « samaritains », un veau, des légumes, et
même un beau plat de beignets ! Jusqu’à du vin qui, même légèrement piqué, fut bu jusqu’à
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l’ultime goutte. On fit bombance…J’avais prévu le côté spectacle ! Voici comment : Gilbert
Sabathie, qui avait laissé sa veste d’uniforme au dos d’une chaise dans sa caserne de police
Toulousaine pour rejoindre son frère au maquis, imitait à la perfection la voix chevrotante de
Pétain ! ! ! Je le mis à contribution. Je rédigeais donc dans le plus pur style « Maréchal nous
voilà » un fameux discours qui n’était pas dépourvu de haut comique !...Rien n’y manquait
des grandes paroles « historiques » du Maréchal (Philippe Henriot, lui-même, en aurait été
jaloux).

Donc,  après  le  plantureux  repas,  dans  la  forêt  attentive,  notre  imitateur  lut
admirablement mon papier : « Français, Françaises ! »
Tout  le  monde  se  tordait  de  rire.  Jamais  Pétain  ne  connut  pareil  succès,  ne  fut  aussi
bruyamment applaudi ! Ce théâtre de plein air, ce discours si farfelu mais à l’intonation sans
faille avait endiablé l’auditoire. Plus aucun pessimisme ; on repartit, gonflés à bloc ! Pétain,
une fois de plus, avait sauvé le moral de l’armée ! Cette fois sans la décimer, bien sûr.

Peu de chose avait donc suffi pour relancer la machine. Nul besoin de coercition, de
« taules », moins encore des pelotons d’exécution que vous savez !

Être bon pédagogue, fraternel,  compréhensif…savoir parler aux cœurs, plus qu’aux
cerveaux même…Et je pensais aux volontaires de 93 et à leurs jeunes généraux enthousiastes
et  frères…Mais  n’étions-nous  pas  d’authentiques  volontaires  nous  aussi,  d’authentiques
soldats de l’An II, nous aussi ?

*
*    *

En route pour Toulouse !

Ce 15 août, Jean Morère et moi étions invités à déjeuner chez nos grands amis, la
famille Encausse de Balesta. Il était un peu plus de midi. Nous allions nous mettre à table…

Soudain,  l’agent  de liaison motocycliste  débouche à l’orée du village.  Il  venait  de
Boulogne. Il fut bref : « Rassemblement immédiat à Boulogne et départ sur Toulouse ».

Adieu le bon déjeuner ! On s’entasse une fois de plus, avec tout le matériel nécessaire,
sur  notre  fidèle  camion  et  Baup  notre  chauffeur  d’accélérer…Je  n’oublierai  jamais  ce
rassemblement  sur  la  place  de  Boulogne.  Un  grand  concours  de  population  nous
applaudissait, nous encourageait. Des femmes nous embrassaient, des gosses grimpaient sur le
marchepied,  brandissaient  des  petits  drapeaux  tricolores  surgis  on  ne  sait  d’où…chacun
voulait toucher nos armes. J’en avais les larmes aux yeux tant mon émotion était grande !

J’étais  dans  l’auto  de  tête,  une  traction  noire.  Je  ne  me  souviens  plus  des  autres
occupants.  Seulement,  j’ai  gardé  la  mémoire  de  notre  fusil  mitrailleur  Escoubas :  il  était
debout dur le pare-choc arrière, son fusil reposant sur le toit de la voiture et contrôlant la route
devant nous. Ce brave garçon, le meilleur de tous, devait mourir à Autun. Chacun de nous
garde dans son cœur le souvenir de cet excellent F.T.P., de cet excellent camarade toujours
optimiste, toujours courageux.

Mais ce jour nous roulions vers Toulouse. Nous savions qu’une colonne allemande, en
retraite,  nous précédait.  Nous avancions avec prudence, l’œil  grand ouvert,  le doigt sur la
détente…Même que ces messieurs, avec des troncs d’arbres minés, avaient établi des barrages
qu’il fallu faire sauter. Un peu avant la nuit nous devions atteindre Saint-Lys. A Saint-Lys, on
nous a dit  que les Allemands,  sur dénonciation d’un riche « Kollabo », auraient pendu ou
fusillé quelques patriotes. Puis ce monsieur avait courageusement disparu, sans doute avec ses
maîtres hitlériens ? On fit abattre une paire de bœufs lui appartenant. La population et nous
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même en bénéficiâmes, bien sûr…Je passais la nuit blanche. Il plut sans arrêt. Nous avions
placé des sentinelles. Je m’occupais personnellement de l’installation et de la relève de celles
installées à la sortie de la ville.
L’ennemi  pouvait  contre-attaquer.  La  vigilance  s’imposait.  Mais  quelle  pluie  torrentielle !
Nous étions trempés jusqu’aux eaux ; ça nous était déjà arrivé, bien d’autres fois, personne ne
se plaignait.

Le lendemain, le convoi des soldats sans uniforme reprit sa marche. Nous traversâmes
la  Garonne  sur  le  vieux  pont  de  pierre.  Des  tireurs  mystérieux,  du  haut  des  toits,  nous
accueillirent…à coups de fusils ! Ça n’avait rien de très aimable bien sûr. Il fallut leur rendre
leur politesse. Ça dura quatre ou cinq jours. Quelques gars perdirent la vie dans le siège et
l’attaque de ces forts Chabrol…On y découvrit des vivres, des armes. Des fusils de chasse ! a
croire  que les  miliciens  Toulousains  avaient  cambriolé  armuriers  et  magasins  de vivres…
Beaucoup furent capturés ou tués. J’en ignore le nombre. Je ne participais pas à l’opération de
nettoyage…Je vis les prisonniers libérés à Saint-Michel ! La Gestapo n’avait pas eu le temps
de les exécuter ou de les expédier via Buchenwald. C’était heureux ! Il y avait le docteur
Baratgin, maire de Lannemezan, et dont j’ai déjà parlé. D’autres que je ne connaissais pas, des
patriotes  de notre région qui avaient  vaillamment  fait  leur devoir  de Français.  Le docteur
Ducuing, qui pour échapper à la Gestapo, était passé « dans le brouillard » fut ramené de la
vallée d’Aure par une automobile envoyée de Toulouse et conduite par une équipe de notre
groupe. Ce n’était pas sans risque, des Allemands fuyards étaient encore sur nos routes.

Jean  Morère,  ancien  international  de  rugby,  ancien  joueur  du  stade  Toulousain  à
l’époque  de  sa  splendeur,  fut  accueilli  très  chaleureusement,  par  ses  anciens  co-équipiers
surtout. On lisait le bonheur sur son visage, habituellement rude. Il riait.  Il plaisantait.  Un
entracte. Dans les Vosges, à Gérardmer où il pénétra à la tête de sa compagnie, le capitaine
Morere devait faire front à des combats plus sérieux. Un balle allemande devait lui traverser
la poitrine. Sa forte constitution lui permit de survivre.

Il y a quarante ans ! Je vois Toulousains et Toulousaines sur le bord de la rue et qui
nous applaudissent à tout rompre ! Nous étions barbus, poussiéreux, les vêtements déchirés,
salis,  mais  nos armes étaient  solidement  tenues  dans nos fermes.  On respirait  enfin l’air
salubre de la liberté enfin reconquise !
Au  Capitole,  le  maire,  Monsieur  Badiou,  le  jeune  polytechnicien,  le  colonel  Ravanel,
prononcèrent des paroles émouvantes, des paroles que nous n’avions pas entendues depuis
quatre ans ! La Marseillaise n’avait pas la résonance fausse de celle que l’on aurait chanté
dans  les  officialités  Vichyssoises.  Mais,  n’était-il  pas  interdit  par  le  Maréchal  et  les
Allemands, le chant glorieux de Rouget de l’Isle ? Seuls le chantaient, sans le profaner, les
patriotes qui allaient mourir.

Maintenant,  Toulouse  libérée  semblait  sortir  d’un  long  cauchemar.  Un  cœur  de
vainqueur battait dans chaque poitrine. Il y aurait,  enfin, « des lendemains qui chantent » !
Nos martyrs seraient vengés. Liberté, Égalité, Fraternité ne seraient plus de vains mots…Du
moins, dans notre enthousiasme, nous l’espérions ferme.

*
*    *
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D’AUTRES SOUVENIRS DE LA RESISTANCE

Lucien et Léon Duran

Repenser tant d’événements quarante ans après exigerait une mémoire sans failles et
ma mémoire, hélas, a vieilli avec moi !

Oui,  pourquoi  n’avoir  pas  mis  en  chantier  ce  travail  quelques  années  après  la
Libération ? Ainsi les souvenirs, plus rapprochés, auraient été plus fidèles, plus précis. A peu
près la totalité des témoins étaient encore là. Aujourd’hui, beaucoup trop ont disparu. Leurs
témoignages  précieux,  disparus  avec  eux.  Des  déportés,  relativement  nombreux  dans  la
région,  il  revint  une  minorité.  De  cette  minorité,  que  reste-il  aujourd’hui ?...Personne  ou
presque.  Que de souvenirs m’assaillent,  les concernant !  Que je cite  un de mes meilleurs
élèves. Ils sont rares , même dans une longue carrière ! Je pense à Lucien Duran, d’Ariès-
Espenan près de Castelnau Magnoac. Jamais il ne connut d’échec universitaire. Licencié, il
professait au lycée de Tarbes. Ces jeunes, professeurs et élèves étaient ardents. Ils décidèrent
de  traverser  les  Pyrénées,  puis  l’Espagne,  gagner  l’Afrique  du  Nord,  atteindre  ensuite
l’Angleterre… La Gestapo avertie, le groupe se fit capturer dans la montagne ; Buchenwald
ensuite…Ensuite la mort infâme.

Le frère  de Lucien,  Léon Duran,  quelque  temps après,  prenait  le  même chemin…
Prisonnier  chez Franco,  dans les prisons espagnoles,  il  subit  des traitements  cruels.  Enfin
libéré,  il  gagna  l’Angleterre.  Sorti  de  l’école  d’aviation  de  Rochefort,  pilote  d’avion,  il
combattait avec la R.A.F. puis avec l’aviation de l’armée débarquée en Italie.

A la  fin de la  guerre  il  visita  le  camp où les cendres  de son frère  participaient  à
l’érection  d’une colline  de  cendres  humaines !  « Atroce !  me  dit-il.  Jamais  on ne  pourra
oublier ce crime ! Je vais doubler mon affection pour mes parents. Ma mère surtout est brisée,
inconsolable »…
Léon était fiancé. Il demanda à être démobilisé. Mais, à lui comme à beaucoup d’autres, on
refusa la démobilisation ! Argument ? Engagé pour la durée de la guerre ! Et la guerre, nos
pieux M.R.P. et leur moine d’Argenlieu venaient de l’allumer au Vietnam.

De force donc on embarqua ces résistants d’hier. De force on les obligea à combattre
d’autres  patriotes,  d’autres  maquisards,  Vietnamiens  ceux-là !  Léon,  on  le  comprend
aisément, était découragé à l’extrême…Un jour, l’avion s’abattit sur une rizière. Il acheva de
mourir, abandonné…Quelle cruelle tragédie renouvelée pour ce père et cette mère.

On a ramené son corps. Il repose au petit cimetière du village. J’ai été, par devoir,
obligé de parler sur sa tombe. C’était  une tâche très difficile.  Je ne pouvais réprimer mes
larmes !

Ainsi, deux êtres supérieurs stupidement  détruits.  La malheureuse mère en avait  la
douleur doublée. Elle ne devait pas survivre.
« Ah ! que maudite soit la guerre qui nous a fait faire de ces coups là. »
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*
*    *

Fernand Monties

Comme Jean Morère, comme les frères Duran, Monties était fils de cette rude terre à
blé qu’est le Magnoac.

A Tarbes, il m’arrivait de le rencontrer. Je me souviens plus particulièrement de tel
jour où nous déjeunâmes – frugalement – au restaurant Hèches. Des résistants, les patrons.

La nuit précédente, Fernand Monties avait « diminué » le stock des cartes de pain de la
mairie Tarbaise…Il contrôlait un maquis non loin de Bagnères-de-Bigorre. A ce moment, il
ne manquait pas d’« illégaux » dans nos campagnes. Il fallait leur donner du pain. Monties me
céda un joli paquet de ces précieuses cartes. J’en avais un réel besoin : cinq ou six de mes
« protégés » se cachaient sous une fausse identité. Ils ne dépendaient pas de la mairie, bien
sûr, cela aurait été trop risqué.

Brave Monties, trop téméraire certainement ! Il devait être arrêté quelques jours après.
Heureusement, libéré par un coup de main audacieux…qui ne lui était pas destiné, mais dont
il profita !*
Tarbes n’est pas une ville résignée…

C’est  encore Monties  qui devait  saboter  Alsthom…cependant  que Londres  voulait,
tout  simplement,  bombarder  l’usine  par  avion !  C’est-à-dire  en  massacrant,  comme  à
l’ordinaire, tout un quartier de la ville ! Les machines sabotées, l’usine s’arrêta. Il n’en coûta
pas une seule victime !

Même chose pour le viaduc de Lanespède, cette puissante construction qui date de la
fin de l’autre siècle et que l’on voulait détruire par bombardement aérien !
Le sabotage des voies ferrées par les Résistants fut d’un meilleur effet.  Et beaucoup plus
économique. Les « grosses têtes » n’ont pas toujours raison !...

*Il profita de la libération de Ceroni (Ceroni, corps franc Pomies, Monties, M.U.R.)

*
*    *

Les armes

J’ai déjà dit que le problème de l’armement était essentiel…Les armes, au temps de la
guerre d’Espagne, avaient été plus ou moins bien récupérées, mausers, pistolets…
Je me souviens d’avoir participé à une traversée des Pyrénées. Nous étions chargés comme
des  mulets ;  nous  étions  partis  vers  les  deux  heures  du  matin  d’Aragnouet-le-Plan,  pour
atteindre de l’autre côté Bielsa ; c’était du sport véritable ! Et si nous avions pris le sentier à
cette heure ultra-matinale, c’était simplement pour éviter les policiers de Blum !
« Non intervention »…Vous  vous  souvenez  combien  elle  fut  respectée  par  ces  messieurs
Hitler et Mussolini et comment, ainsi, fut assassinée la République Espagnole ?
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Lorsqu’il  fallut  nous armer,  nous prospectâmes certains  endroits  où les soldats,  en
retraite, avaient pu donner un 7/35, un mousqueton, contre une assiettée de soupe et un bol de
« chabrol ».  C’était  peu…Aussi  fallut-il  en  trouver  ailleurs,  parmi  les  armes  « mises  en
conserve » et souvent devancer Gestapo et milice qui les traquaient aussi

Il  nous  arriva  tel  soir  de  « piquer  les  flingues »  d’un  détachement  de  gendarmes
chargés de surveiller les forages des pétroliers allemands…Une complicité nous avait servi
drôlement : un voisin qui, ce soir-là, avait invité à sa table la maréchaussée et avait arrosé les
gosiers abondamment…

Désarmer ces « héros » avinés, ce fut enfantin ! Celui qui avait été laissé de garde,
entendant ce bruit, nous arriva en pyjama. On lui mit un képi sur le crâne et on l’aligna à la
suite des autres. C’était à mourir de rire ! Une riche substance pour un cinéaste réalisateur de
films comiques ! Il y avait de la joie dans l’air même à cette époque sombre. Encore fallait-il
savoir l’exploiter !

D’un parachutage, des mitraillettes s’étaient envolées. Je me souviens d’en avoir caché
une, que j’avais réussi à me procurer, dans une hausse de ruche !
Le jeune, qui m’avait passé l’engin, quelques jours après, devait être arrêté par les gendarmes
de Montréjeau. Ces gendarmes avaient la détente facile. Ainsi, le complice de ce jeune fut tué
d’une balle dans le dos.
Le survivant, questionné de main de maître, « lâcha le morceau » et avoua, entre autres, qu’il
m’avait passé une mitraillette. Cela me valut deux perquisitions. Bien entendu la mitraillette
avait, sans tarder, quitté la ruche !

Deux braves pandores de la brigade de Saint-Laurent furent envoyés chez ma sœur où
se trouvait le rucher. Ouvrir une ruche bourdonnante d’abeilles n’est certainement pas prévu
dans le manuel du « parfait gendarme ». si bien que ces représentants du Maréchal battirent en
retraite courageusement. Aucun d’entre eux, même revolver au poing, n’osa ouvrir la ruche.
C’était un cirque !

Ma sœur devait me raconter un peu plus tard la perquisition infructueuse des deux
gendarmes « sans pitié mais non sans grandeur d’âme… » Courteline aurait là aussi trouvé un
thème.
Braves abeilles résistantes ! ! !

*
*    *

Les agents hitlériens

Hitler  avait  lâché  dans  la  cohorte  des  gens  de  l’exode  des  espions  qui,  presque
toujours, se disaient des Alsaciens persécutés. Ainsi, à Montréjeau, on s’apitoya sur le sort de
Zink… Il  « baratina »  si  bien  qu’on  lui  donna  un  poste  important :  le  secrétariat  de  la
mairie !
C’était,  pour  un  agent  secret,  un  poste  capital.  Il  l’utilisa !  Zink  eut  ses  entrées  partout.
N’était-il pas un bon Français, un bon Alsacien persécuté par Hitler ? Cela dura jusqu’au jour
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où ce « grand patriote », les Allemands occupant nos régions, fut envoyé à Luchon diriger la
Gestapo ! ! !

Il ne perdit pas son temps. Il n’hésita pas à faire arrêter, à arrêter lui-même, de braves
gens trop confiants ; sans doute Labayle, puis le meunier d’Ausson, puis Duffo, et d’autres.
Berga, professeur au collège technique, réussit à lui glisser dans les doigts mais il dut quitter
la région…mon ami Bertrand Dupuy, heureusement pour lui, ne se trouva pas dans sa maison
quand Zink lui poussa une visite !

Zink sera fusillé à la Libération.
Trop vite ; c’était un témoin important, on ne l’interrogea pas. Pourquoi ? Il nous est

permis de penser que beaucoup de « Résistants » de la dernière heure avaient intérêt à ce que
Zink  ne  soit  pas  interrogé.  A  quelques  jours  de  là  brûlait,  mystérieusement,  la  mairie
médiévale  de  Montréjeau.  Là  aussi  un  point  d’interrogation :  à  qui  profitait  le  crime ?
L’enquête s’essouffla rapidement…
Partout les rats quittaient le bateau pour passer dans l’autre, le Gaullien ! N’avait-il pas, ce
bon  commerçant,  donné  cinq  cents  grammes  de  chipolatas  à  la  Résistance,  Une  action
patriotique,  si  généreuse  qu’elle  devait  faire  oublier  toutes  les  autres.  Ainsi,  tel  riche
constructeur du mur de l’Atlantique s’en tira sans grand dam…mais on tondit la bonne !

J’avais obtenu croix de guerre et médaille de la Résistance. Pourquoi les porter ? Il y
avait trop de décorés que je n’avais jamais vus un fusil à la main…Ils avaient sans doute
acheté leurs « hochets » au marché noir de la Résistance ?

Ambiance décourageante et qui devait le devenir chaque jour plus. Quelques faits : la
visite  du général  De Gaulle  à Toulouse ? Il  est  hautain.  Il  est  cassant.  Il  n’a que mépris,
dédain, pour les F.F.I., ces soldats sans uniforme d’hier. A l’un d’eux :

-« Quel est votre grade ? »
-« 1ère classe »
-« Donc, on ne vous a pas appris à coudre ? »

Et sa grandeur de s’éloigner, souveraine… !
Tel conseiller municipal toulousain, interrogé, lui disait, je ne sais à quel propos :

-« C’était du temps de Pétain ».
Le grand général de rectifier :

-« Dites du maréchal Pétain ».
Après cela, il n’est pas nécessaire de faire un dessin.
On ne fut pas long à s’apercevoir que le programme du C.N.R, un instant gonflé d’espoirs,
était mort, bien mort. Beaucoup trop de Pétainistes au pouvoir, quelle dérision !

*
*    *

Agents hitlériens (suite)

Nous avons parlé du fameux Zink, cet agent hitlérien, qu’on se dépêcha un peu trop
rapidement de fusiller. Il en savait trop sans doute. Un autre agent de la Gestapo, « Alsacien-
Lorrain » et persécuté lui aussi, logea un certain temps à Saint-Paul. Ensuite il émigra à Saint-
Laurent. Il était très communicatif. Il cherchait de toute façon à entrer en contact avec le plus
de monde possible, à gagner la confiance de l’habitant. 
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Tel jour, en gare de Saint-Laurent, alors que j’allais prendre le train, il s’adressa brusquement
à moi :

-« Je  ne  veux  plus  rester  ici ;  je  veux  traverser  les  Pyrénées…Certainement,  vous
devez connaître la filière, vous ? »
Soupçonneux, je lui répondis que je ne m’occupais pas de ces choses-là…Le train était en
gare. Je ne devais plus revoir l’homme. 
Quelques jours plus tard,  filé,  on découvrit  qu’il  fréquentait  assidûment  l’hôtel  Cistac,  de
Lannemezan : c’était le siège de la Gestapo ! Ces contacts ne devaient pas lui porter bonheur.
Quelques temps après, on retira son cadavre de la Neste…une corde et une lourde pierre au
cou. Mort « d’accident » , donc ?

Peut-être  cet »accident »  provoqua la  colère  des  Allemands  et  leur  raid  sur  Saint-
Laurent de Neste ? Plantat, ce héros de la Résistance, devait hélas y trouver la mort.

*
*    *

Les F.T.P. et les paysans

Après le 6 juin l’autorité de Vichy s’effrita rapidement. Tout voguait à la débandade.
Visiblement les rats f…le camp du bateau en péril. C’est donc nous qui prîmes en charge
l’administration paysanne. Par exemple, on disciplina l’usage du canal d’arrosage de la Neste
que  certains  « franciscains »  s’attribuaient  un  peu  trop  largement.  L’autorisation  pour  le
battage des céréales tardait à venir : on décida de passer outre. La batteuse ronfla joyeusement
dans les cours des fermes. Il nous fut même accordé…une dîme ! En l’occurrence de gros
pains  ronds savoureux cuits  au four ancestral  remis  en état  de marche !  C’était  une sorte
d’autogestion et qui se passait très bien. Les F.T.P s’étaient intégrés dans la population : n’en
étaient-ils pas issus ?

Également,  à  cette  époque,  nous  fûmes  obligés  de  réprimer  sans  faiblesse  des
tentatives de brigandage qui eurent lieu en différents endroits. D’ailleurs, on n’allait pas quérir
les gendarmes, on alertait le maquis ! 

Ainsi,  deux jeunes  individus  de la  région de Montréjeau,  sous la  menace  de leurs
armes, pillaient les fermes isolées…Avertis, nous mîmes rapidement un terme aux exploits
des  deux jeunes  voyous !  Ils  furent  capturés,  les  yeux  bandés,  conduits  au  maquis,  sans
douceur…Là on les jugea. Un vrai conseil de guerre : pillage en temps de guerre, mort !
Et on les colla contre une muraille…Ce n’était pas des héros, et ils pleuraient, criant « pitié ». 

On  joua  le  jeu  jusqu’au  bout !  on  manipula  les  culasses.  On  cria  « feu » !  Les
détonations  crépitèrent,  les  deux  corps  s’affaissèrent…On  avait  pourtant  tiré  en  l’air !
Évanouis à demi de peur ! On les « tabassa » un petit peu pour les remettre d’aplomb…

Les yeux bandés, ils se rechargèrent de leurs sacs de butin volé. Des coups de pied aux
fesses hâtaient leur marche…jusqu’à l’endroit où ils avaient été capturés. Là on leur ôta le
bandeau.

Ils  furent  obligés  de  remettre  à  qui  de  droit  lard,  jambons  et  saucissons…C’était
réellement comique.
Les habitants apprécièrent, naturellement, l’action de police des maquisards. Même que nous
fûmes obligés d’accepter une part de la ristourne. En particulier nous héritâmes de la totalité
des œufs ! Les poules n’avaient donc pas pondu pour rien ?...

Le lendemain, une patrouille s’en fut visiter les deux piètres héros. L’un labourait son
champ. Il nous assura n’avoir nullement envie de rejouer au gangster !
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L’autre était au lit…La raclée reçue l’avait astreint au repos forcé…
Nous collions à la population travailleuse. Nous la défendions. Elle nous renseignait.

Elle nous ravitaillait.
C’était la guerre du peuple. Cette guerre est invincible…Guerres de Mao, d’Hô Chi Minh, de
Che Guevara.

*
*    *

Ravitaillement

Quelques  précisions  sur  notre  ravitaillement  chez  les  paysans.  On payait  avec  des
bons. Ils furent intégralement remboursés à la Libération. Naturellement, on se montrait un
peu  plus  exigeants,  on  « appuyait »  un  peu  plus,  chez  les  ex-porteurs  de  la  fameuse
francisque.
Il  faut  dire  que  depuis  longtemps  déjà,  cette  arme  franque,  exhumée  curieusement  des
profondeurs de l’histoire par le sénile Pétain, avait disparu des bérets basques ! C’était  un
emblème entièrement  dévalué !  Quelques uns même niaient  leur appartenance,  maintenant
lointaine,  à  l’organisation  Vichyssoise.  Sans  doute  pensaient-ils,  comme  leur  vénérable
Maître, que nous avions la mémoire courte ?

Pour l’argent  et  le  tabac  on fut  obligé,  parfois,  de faire  de la  « reprise »…comme
disaient les anarchistes d’autrefois ! Seulement le nécessaire : le minimum vital, et contrôlé
sérieusement , il va de soi.

Il nous arrivait de recevoir de nos amis, de nos familles, quelques saucissons, quelques
paires de poulets.
Cela filait aux cuisines. Au bénéfice de tous. Du vrai collectivisme : chacun pour tous et tous
pour chacun !

*
*    *

Le Sergent Thérèse

Une jeune femme F.T.P…J’égrène mes souvenirs qui surgissent en désordre. Tant pis
pour ceux qui s’obstinent à rester au fond de ma mémoire et sans espoir de faire surface, ce
soir du moins.
Cependant, je n’oublierai pas le Sergent Thérèse, une toute jeune paysanne qui partagea nos
dangers. Je la vois, pour la première fois, cette nuit de lune d’août alors que nous avions été
rejoindre  à  Montmaurin  le  groupe  « Jantex ».  Elle  montait  la  garde  à  l’orée  de  la  forêt,
fièrement, le fusil à la main ! Elle exigea le mot de passe, crânement, comme un vrai petit
soldat.

Un peu plus tard, la présence des Allemands nous gêna beaucoup pour enterrer dans
un cimetière nos trois camarades tués à la côte de Navarre. C’est elle qui lava les pauvres
cadavres…

Je n’avais pas le droit de ne pas te mentionner, camarade Sergent Thérèse. Voilà qui
est fait.
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*
*     *

Le P.C.F. utilisait, surtout comme agents de liaison, beaucoup de camarades femmes.
Bien entendu, c’était des volontaires. Personne n’avait fait pression sur elles. Par solidarité
avec les camarades hommes, par pur patriotisme, elles agissaient. Elles agissaient avec un
grand courage, et beaucoup d’intelligence aussi
J’en ai connu beaucoup. Je ne savais rien de leur vie privée. Elles se remettaient – ou je leur
remettais  – des publications clandestines, des ordres, des renseignements utiles.  Cela à tel
point de « chute » avec une phrase convenue. Puis, chacun de son côté, repartait continuer sa
dangereuse mission…

Beaucoup de ces femmes hardies payèrent de leur vie leur courage ! Auschwitz fut
leur enfer.
Danielle Casanova et tant d’autres y périrent après d’épouvantables souffrances. C’était les
meilleures des Françaises. Ne les oublions jamais.

*
*    *

Les jeunes doivent savoir

Pourquoi  trop  de  jeunes  ignorent-ils  ces  sacrifices  suprêmes ?  Pourquoi,  dans  nos
écoles, la Résistance ne trouve qu’un maigre écho ? Pourquoi laisser ignorer ce qu’il serait
advenu de la France, Hitler vainqueur ? Si les alliés, l’Armée Rouge surtout, n’avaient pas,
au prix de sacrifices  inouïs,  écrasé l’Hitlérisme !  Vainqueur,  Hitler,  qu’aurait-il  fait  de la
France et des Français ? Il nous aurait  obligés à changer de climat ! En masse,  en totalité
plutôt. Il nous aurait déportés vers les zones nordiques.
A nous les sables, les brumes de la Baltique et du nord rigoureux…Aux super-aryens blonds
la douce France et son soleil et sa fertilité !...Vainqueur, tout était permis à Hitler et à ses
acolytes à croix gammée, à ces Attilas plus barbares que l’autre.

Ce  que  j’avance  ici  n’est  nullement  de  la  fiction.  A  cette  époque,  la  gare  de
Montréjeau était contrôlée par un agent allemand. Tel jour, promenant, il photographiait notre
maison. Cela avec beaucoup d’application ! A ma sœur qui l’observait, non sans une certaine
curiosité, il dit textuellement ceci :

- « Jolie maison ! Jolie vue sur les montagnes »…
Puis il compléta avec un sourire qui en disait long :

-  « Quand  nous  aurons  gagné  la  guerre,  c’est  nous…c’est  moi  qui  habiterai  ici !
Vous… »
Il n’acheva pas la phrase…Seulement il eut un geste explicite qui indiquait le nord ! Oui,
c’était clair…On nous destinait aux terres ingrates du nord, sans soleil, sans joie de vivre…
N’étaient-ils pas de la race supérieure ? Et cette race, élue de « Goth », aurait revendiqué les
meilleures places au soleil ! Normal.

Je  pense  qu’il  ne  serait  pas  mauvais  d’en  « toucher »  deux  mots  à  nos  jeunes,
contestataires ou pas…Peut-être alors comprendraient –ils à qui ils doivent leur soleil, leur
liberté », ce petit hexagone attrayant qui leur a été conservé au prix de beaucoup de sang et de
larmes.
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Puisse l’ouvrage en chantier les instruire dans cette optique. Nous aurons, alors, fait œuvre
utile. Très utile. Hitler pas mort…Ne nous endormons pas !

CHOSES VECUES, TOUJOURS…

Un barrage des hitlériens

Les  faux-papiers ?  Les  fausses  cartes  d’identité ?  Imaginez  qu’un artisan  auscitain
m’avait fabriqué un cachet de mairie…imaginaire des Hautes-Pyrénées. Ainsi, j’ai fait des
fausses identités…Puis à Toulouse, plus tard, Jean Verdier devait m’en procurer une tout à
fait incontrôlable puisque la mairie de Saint-Martin du Touch, ma pseudo résidence, avait été
incendiée lors d’un bombardement britannique ! Comme profession, la paisible profession de
jardinier. C’est dans mes goûts.

Une fois  encore,  il  m’avait  fallu  apprendre par cœur ma nouvelle  identité.  Ne pas
hésiter, c’était essentiel !

Cette fois-là, j’avais dépassé Masseube et je roulais vers Seissan. Après un tournant, je
débouche  sur  un  barrage  allemand !  Impossible  de  faire  demi-tour.  Ils  m’auraient  fusillé
comme un lapin ! Je tente ma chance. Je me laisse appréhender, tout comme si ma conscience
avait été totalement pure…

- « Papirs ? »
Je tends mes… faux-papiers. Le chef du détachement est un homme âgé. Il m’interroge en
mauvais français. Je lui réponds :

-  « Je  suis sans  travail…je  cherche du travail,  maison bombardée  par ces  cochons
d’Anglais (sic)… »
J’ai pris un air si malheureux !...Il me regarde, compatissant : peut-être lui aussi avait eu sa
localité bombardée ? Une seule chose semble l’intriguer :

- « Pas de nom de rue ? Pas de numéro ?»
Je lui dis que Saint-Martin du Touch est un village, un petit village, (je n’y ai jamais posé les
pieds).
Je récidive sur le même ton de victime :

- « Tout détruit, tout brûlé…cherche du travail… »
Il  tourne  son « papir »  dans  sa  main…puis  il  me  fait  comprendre  que  les  deux  Français
interprètes qui l’accompagnent sont allés, là-haut, chercher des vivres. Il fallait donc attendre
leur retour…deux miliciens sans doute ! Je ne tenais point à faire connaissance avec ces deux
concitoyens-là, vous le devinez sans peine !

Heureusement qu’ils ne descendaient pas. Sans doute s’empiffraient-ils copieusement
dans cette ferme. J’ose insister encore. Mon air malheureux n’a pas disparu de mon visage, au
contraire !...J’implore.  Je  dois  aller  voir  un  employeur  que  je  ne  saurais  faire  attendre…
L’homme parait partagé entre son devoir et…sa conscience, compatissante, peut-être…Une
voiture arrive et qu’il lui faudra contrôler.  Sur un petit  pont voisin deux jeunes militaires,
deux  enfants  presque,  bavardent  et  fument,  quasiment  indifférents.  Que  va-t-il
advenir ?...Brusquement, ce « bon » germanique me tend ma carte d’identité. Sans changer de
mine,  je remercie.  J’étais libre ! Je n’appuie pas sur les pédales avec trop de hâte…Mais,
quelques centaines de mètres plus loin, dérobé par un tournant, à droite, j’avise un chemin de
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terre…alors  je  sprinte !  J’avais  eu  chaud !  Cette  fois  encore  la  chance  ne  m’avait  pas
abandonné.

Il ne fallait pas être cardiaque dans ce métier d’agent de liaison, croyez-le ! Ni surtout
émotif…Garder son sang-froid, toujours !

Alban Sabatier

Joindre Tarbes, Auch et même Toulouse à vélo…avec de faux-papiers…ce n’était pas 
une sinécure !
Cependant, c’était affaire courante…et périlleuse ! Je devais même – je l’avoue – pousser un
soupir de soulagement lorsque armés, groupés, ce premier soir, nous pénétrâmes dans la forêt
protectrice.

Mais il me fallut encore pédaler, toujours assurer la liaison ! Le problème préoccupant
c’était  l’achat  de  pneus si  nécessaires  et  introuvables  à  l’époque.  Une denrée  capitale  de
marché noir ! J’eus la chance d’être l’ami de Alban Sabatier, avant guerre grossiste d’articles
de vélo. Ce bon camarade me fut extrêmement précieux :

-« Je ne voudrais tout de même pas que tu te fasses prendre par les « frizous » à cause
d’un méchant pneu, ça non ! »
J’étais confus de sa gentillesse. Il se saisissait de ses démonte-pneus, s’attelait à la tâche, et il
me remplaçait une enveloppe usée par une autre merveilleusement neuve ! C’était trop beau.

-« Alban, une fois encore, tu me sauves la vie. »
Et c’était peut-être vrai. Un ami véritable Alban Sabatier ! De la trempe de ces amis qui se
révèlent  quand vous êtes dans le danger, à l’épreuve.  Avouons qu’ils se comptent  sur les
doigts d’une seule main, hélas !

*
*    *

Les F.T.P., de vrais guérilléros !

Marcel Prenant le biologiste célèbre,  Joliot  Curie,  Paul Langevin,  Charles Tillon…
étaient  des  chefs  habiles,  comprenant  bien  qu’avec  un  armement  léger  il  ne  saurait  être
question d’affronter, en rase campagne, des troupes aguerries, surarmées, comme l’était  la
Wehrmacht.
Donc, aucunement des maquis de masse voués à l’écrasement, au massacre, dans un combat
inégal ! Ils avaient édité une brochure à notre usage, et qui était remarquablement claire. Je
l’ai dit, constituer des groupes ne dépassant pas la trentaine, se glissant comme des ombres, à
travers la forêt protectrice. Ne jamais séjourner longtemps dans le même endroit.  Créer et
conserver  une  précieuse  liaison  avec  la  population,  au  moins  avec  des  éléments
sympathisants, avec les F.T.P. légaux surtout ! Le plus discrètement possible, toujours.
Nous pratiquions donc la politique de la masse de maquis et non celle des maquis de masse…
comme les militaires l’expérimentèrent au Vercors et ailleurs. Nous étions comme une boule
de mercure, insaisissables. Je le répète.

Une embuscade ? Ça se préparait soigneusement. En principe, nous étions avertis du
passage du convoi ennemi…
Cependant…il nous arriva de…nous embusquer toute une nuit, et le gibier oublia de passer,
ou changea de piste !
C’était là un accident de métier. La prochaine fois, la chance serait nôtre.
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Dans  cet  esprit,  je  devais  lire  plus  tard  un  livre  soviétique :  « La  chaussée  de
Volokolamsk » par H. Beck. Dans mon voyage en U.R.S.S. j’ai vu cette chaussée et songé à
ces  combats  qui  clouèrent,  aux portes  de Moscou,  les  hitlériens  grâce  à  une  stratégie  de
« guérilla » voisine de la nôtre…

L’embuscade devait avoir un effet de surprise entier ! Elle devait causer à l’ennemi
des pertes sérieuses sans que sa réplique soit  particulièrement  efficace.  En principe,  nous
laissions passer la colonne. Nos feux, nos grenades, atteignaient le camion de queue, un peu
avant  son  arrivée  au  tournant  de la  route.  Le  bruit  aidant,  les  autres  camions  de  tête  ne
voyaient ni n’entendaient rien, et ne portaient secours que trop tardivement au camion attaqué
par  surprise…La  plupart  du  temps,  les  survivants  se  débandaient  ou  étaient  totalement
abattus.  On  enlevait  rapidement  les  armes  et,  sans  tarder,  par  un  chemin  de  repli
judicieusement choisi au préalable, on gagnait montagne ou forêt ! Ainsi nos pertes étaient
presque toujours nulles…les Allemands évitant toujours la poursuite en forêt. C’était donc de
la guérilla logique, convenant à notre armement léger et à nos effectifs modestes. Il faut dire
aussi que ces embuscades se situaient loin des maisons. Cela pour éviter aux populations des
représailles cruelles, comme notre région en connut trop !
Les « naphtalinars », les officiers de 40 dirigeant certain corps franc P… –  par exemple –
avaient au début sorti leur uniforme, logeaient chez l’habitant, dans la meilleure chambre…
Quelques uns, près de Trie,  subitement  alertés,  s’enfuirent  en abandonnant  leur vareuse à
galons d’or au dos d’une chaise !!! Les habitants innocents « trinquaient » : maisons pillées,
brûlées, des gens parfois fusillés. Cela, si bien que les villageois craignaient ensuite, comme
malheur,  l’apparition  de  tels  groupes  qui  réquisitionnaient  dans  les  étables,  malgré  les
protestations du propriétaire, telle bête d’élevage, tout comme auraient agi les Allemands !
Ce  manque  de  psychologie  nuisait  à  nos  installations,  même  si  elles  se  faisaient
rigoureusement au cœur de la forêt, si nous dormions sur des lits de fougères…Il me fallut tel
jour longuement parlementer, même en utilisant le patois toujours bénéfique à l’époque, pour
convaincre une brave paysanne que notre tactique n’avait rien de comparable à celle de ceux
qui nous avaient précédés dans la localité…Nous présentions, et de loin, un danger minimum.
En plus nos déplacements s’effectuaient de nuit,  et nous étions à peu près indétectables…
Finalement la porte s’ouvrit, fraternelle.
Celle-là, d’autres ensuite ! J’allais écouter la radio, librement. Parfois, j’envoyais quelques
gars aider aux travaux saisonniers. Ainsi, nous avions vaincu l’hostilité justifiée de ces braves
gens…Et quand nous prenions congé d’eux, des larmes glissaient parfois le long de leurs
joues :

-« Bonne chance et revenez-nous bientôt ! »
C’était une émotion intense pour les uns et les autres.
Des Français. Des frères. Des patriotes. Ça peut et ça doit exister, non ?

*
*    *

Les gorets

Pourquoi ne pas raconter ce souvenir assez insignifiant à première vue et qui devait me
tourmenter longtemps, tout le temps où le résultat me resta inconnu ? Peu de chose, diront
certains. Pour moi, fils de paysan, cela avait de l’importance. Donc, nous étions dans la région
dont je parlais à la page précédente, à Lahitte, près de Trie. La dame  dont j’ai déjà aussi
parlé, m’interrogea un soir sur un chapitre un peu particulier. Elle avait des petits cochons,
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des gorets, à châtrer, cependant que le vétérinaire habituel, n’osant pas sans doute s’aventurer
sur la route périlleuse, oubliait de se rendre à la ferme.

-  « Georges  (c’était  mon  pseudo,  alors),  n’auriez-vous  pas  quelqu’un,  dans  votre
groupe, capable de me châtrer les porcelets. Je payerai un bon souper »…

Au  retour,  je  posais  la  question.  J’avais  un  boucher,  Lasserre…Il  me  dit  qu’il
châtrerait sans difficulté les mâles…Les femelles, évidemment c’était plus délicat.

- « Surtout, pas de  « carnage », lui dis-je, si tu ne te sens pas capable, arrête. »
Ils revinrent assez tard, un peu « allumés » d’ailleurs…Ils avaient opéré toute la portée ! Plein
succès, me dirent-ils !

Je n’étais pas aussi optimiste. La nuit suivante nous quittions le campement. Nous ne
devions plus y revenir. Beaucoup d’événements ensuite…Mais j’étais stupidement tourmenté
par cette histoire de petits cochons…Réussi ? Pas réussi ?

Deux ans après, je circulais à Lannemezan, un mercredi, jour de marché. Quelqu’un
me tapote l’épaule. Je me retourne : c’était une dame…Où l’avais-je donc vue ?
Elle ne me donna pas le temps de réfléchir :

-  « Georges,  vous  allez  bien ?  Je  suis  si  contente  de  vous  revoir…Vous  ne  vous
souvenez pas ? »
Si, je me souvenais ; c’était la propriétaire…des petits cochons ! Mais qu’allait-elle me dire ?
Cependant  son  visage  était  rayonnant.  Elle  me  demanda  des  nouvelles  de  Chatel  (Jean
Morère)  et  des  autres.  Nous étions  déjà  assis  à  une table  de café.  Il  n’était  toujours  pas
question des porcelets ! Puis brusquement, elle me jeta :

-  « Vous  n’imaginez  pas  combien  vous  m’avez  rendu  service :  les  petits  cochons
furent aussi bien châtrés que par un vétérinaire ! »
Ouf ! tout s’achevait bien…L’excellente dame m’invita à lui rendre visite.

-  « Si vous le  pouvez,  amenez avec vous Lasserre ;  je lui  redois un bon déjeuner,
aussi ! »

Hélas !  je  n’ai  jamais  trouvé  l’occasion  d’aller  voir  cette  personne  si  attachante ;
qu’elle me pardonne. Mais elle me libéra !

*
*    *

Il est encore question de basse-cour
ou les dindons de Noël

Il est fait, dans le Magnoac, un important élevage de dindons. C’était denrée d’élite,
aux temps du marché noir florissant… Aux approches de Noël surtout. Il était difficile de les
transporter…surtout sur le porte-bagages d’un vélo ! Une personne, qui nous aidait dans nos
tâches clandestines, m’avait prié de lui procurer une paire de ces excellents volatiles…

J’achetais donc une paire de dindons à un ami, qui me fit un prix d’ami ! On les lia
solidement l’un à l’autre. Puis je fixais les dindons sur le porte-bagages…Et me voilà pédalant
vers la route 117, à vingt kilomètres de là ; jusqu’à destination, il me fallait compter trente
kilomètres environ. Cela avec force descentes et montées !

Dix heures du soir. Personne sur la route. Rien d’anormal jusque là. J’avais dépassé
Pinas et je roulais via Montrejeau.
C’était  proche  de  minuit  lorsque,  derrière  moi,  vers  Lannemezan,  j’entendis  un  bruit
inhabituel d’autos, de camions…Il ne fallait pas être grand clerc pour deviner l’arrivée d’un
convoi allemand. C’était le 11 novembre 1942 : l’ennemi occupait la zone sud.
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Je quittais la route et m’enfonçais dans une forêt de sapins, traînant avec moi vélo et
dindons ! Bien dissimulé, je fus le témoin de l’invasion : ils allaient sans doute bloquer la
frontière dans le Luchonnais vers le Pont du Roi. A travers les buissons, j’assistais au défilé
des autos et des camions bruyants que je distinguais assez mal dans la nuit noire…

Pauvre  France !  Encore  une  épreuve !  Nous  étions  envahis.  Jamais  les  Allemands
n’avaient  pénétré  dans  notre  région !  C’était  fait  à  présent.  Je  me sentis  un peu humilié,
ulcéré, abattu.

J’attendis  longtemps.  Rien  plus  n’advint.  Je  me  décidais  à  continuer  ma  route.  A
tâtons,  je  cherchais  et  finalement  découvris  mon  vélo.  Mais  un  vélo  vide !  Les  dindons
s’étaient volatilisés ! Ils ne pouvaient être loin. Je tâtonnais, je cherchais…sans succès. Que
faire ? Me fallait-il rester là jusqu’à la pique du jour par cette nuit froide et humide ? Fallait-il
les abandonner là ? revenir à l’aube, le lendemain ? Mais alors quelque renard, « pélerinant »
dans le secteur, pouvait gentiment les croquer ? …

Subitement  je  pensais…qu’en  glougloutant  on  risquait  de  s’attirer  une  réponse…
dindonne !
Tant  bien que mal…j’imitais  le « dialecte » des dindons…Ce fut plutôt bien car les deux
volatiles répondirent à mon appel par un glouglou qui me permit de les situer, de les capturer
et de les rattacher au porte-bagages…Puis je repris la route et je portais, sans autre incident,
mes deux passagers à leurs nouveaux propriétaires. Il fallut frapper à leur porte longtemps. Ils
ne m’attendaient plus et s’étaient couchés ! Ils s’amusèrent énormément de mon aventure…

-  « Tu  parles  français,  patois,  espagnol,  un  peu  l’arabe,  l’espéranto…il  te  faudra
ajouter, à ta riche collection de polyglotte »…

- « Oui, le « dindon » classique ! »...dis-je en riant.
On me servit un bon café ( qui n’était pas un café de glands comme il s’en buvait à l’époque).
Puis un bon lit…

Libérés, les dindons furent introduits dans un appentis, sur de la paille fraîche…Sans
doute qu’ils ne révèrent pas d’Allemands conquistadores ? Moi non plus, d’ailleurs…

*
*    *

Un négociant du marché noir

Quelques nuits plus tard, un peu sur le même itinéraire, je ne portais pas de dindons
cette fois ! J’avais découvert un mauser dans un grenier du Pouy. Je l’avais soigneusement
nettoyé, dérouillé avec du pétrole, puis huilé. J’avais « déverdegrisé » également une trentaine
de cartouches. Pris la route dans la nuit épaisse. J’avais chargé le mauser. Ça pouvait être
utile ! Une arme allemande qui tirerait sur les Allemands, ça c’était déjà vu, non ?

Je portais  cette  arme précieuse à l’ami Plantat.  Après Garaison, la lune se leva.  Il
s’agissait de ne pas fermer l’œil. Un peu avant la 117, je vis un individu se jeter de l’autre
côté de la haie…Que faire ? après tout  nous étions une unité  contre une autre unité…Je
tentais ma chance. A sa hauteur, je sautais du vélo et le mauser menaçant, je criais : « Haut les
mains ! » L’homme, hésitant, se dressa, levant ses bras…Je m’approchais. Je le reconnus. Il
me reconnut. C’était Ricaud, restaurateur à Lannemezan. Il prospectait dans les fermes des
agneaux hautement appréciés par sa clientèle ! Il comprit dans l’immédiat que je ne pratiquais
pas la même industrie ! Toutefois je lui dis :

- « Il est bien entendu que vous ne m’avez jamais rencontré ? »
- « Bien sûr,  n’ayez  aucune crainte.  Je suis avec vous.  J’aide les  maquisards,  moi

aussi. »
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On continua, ensemble, un bout de route.
Avant de nous séparer, Ricaud sortit d’une sacoche une bouteille de byrrh authentique.

-« Buvons un coup, me dit-il. »
Et nous bûmes à la régalade, à même la bouteille. J’allais lui demander pourquoi il traînait
avec lui, de nuit, cet introuvable apéritif, mais il ne me donna pas le temps de lui poser la
question !

- « J’emporte une bouteille d’apéritif car ça peut être drôlement utile dans le cas où je
tomberais sur les gendarmes. »
Sans commentaires.
Puis  il  m’abandonna  la  bouteille  encore  pleine  aux  trois  quarts.  Elle  fit  le  bonheur  des
camarades chez qui je portais le mauser et passais la nuit…
Chance toujours, non ?

*
*    *

Journaux clandestins

Ce jour-là je portais des « Humanité » clandestines. Je les avais camouflées un peu
partout  sous  la  selle  dans  le  tube  du  cadre,  sous  la  doublure  des  vêtements,  dans  mes
chaussures même. Il fallait avoir des ruses de Sioux à l’époque !

Traversant Montréjeau pour me rendre à la gare, où je devais passer à un camarade
cheminot,  Marius Martre, ma presse clandestine mini format,  je fus stoppé par une vieille
connaissance, Léon Pujo. Là aussi, il me fallut accepter d’entrer dans un café pour arroser nos
retrouvailles et causer discrètement. Léon me dit :

- « Ici, on a, pour moi, du « cinzano » véritable ; je le paye 17 francs. »
Le prix me parut excessif. Léon était argenté. Il paya à la sortie. Je ne pouvais lui rendre la
politesse. Je le lui dis. Il me comprit sans peine.

- « Je vais tout de même te payer avec quelque chose, mais un peu dangereux. Ne lui
fais pas trop de publicité. »
Et je lui donnais un journal qu’il glissa rapidement dans la poche de sa blouse blanche. Il était
contremaître dans une maison de bonneterie, la maison Azum. On se sépara. Un rayon de
soleil  avait  élevé la  température.  J’avais  un affreux blouson « canari » ;  on n’avait  pas le
choix à l’époque. Je l’ôtais. Je le roulais dans un papier puis le ficelais sur le porte-bagages.

A la descente de la côte, la route était grouillante de ces fameux… « Mongols » ! Je
n’avais, bien entendu, aucunement l’intention de lier conversation avec ces mercenaires plus
ou  moins  volontaires  du  grand  Reich !...Je  descendis  donc  à  ma  droite,  en  souplesse  et
prudemment, pour éviter la chute. J’arrive à la gare. Je rencontre aisément Marius Martre.
Mission accomplie. Je regrimpe en ville. Une autre destination, une autre tâche m’appelle. Je
voulais  aller,  rapidement,  dire bonjour à Mademoiselle  Mallet.  Elle  m’attendait.  Elle  était
devant sa porte…dans un état second !

- « Filez, vite, filez…La Gestapo vous cherche ! Léon Pujo a été arrêté ! »
J’appuyais  sur les  pédales,  comme je  savais  le  faire  à  la  quarantaine !  Je  ne pris  pas les
grandes artères mais ces petits chemins dont j’avais le secret…

Ce soir-là, je couchais dans un fenil. Personne pour m’inquiéter…Plus tard, je devais
apprendre que l’on voulait connaître de Léon Pujo (il fut arrêté et interrogé à Luchon, puis
relâché)* l’identité de l’homme au blouson jaune qui avait si étonnamment disparu ! Il dit que
j’étais un client parmi d’autres, qu’il me voyait pour la première fois, que je voulais acheter
un pull-over…trouvé trop cher en fin de compte…Le blouson, roulé dans un bout de papier
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d’emballage  avait,  subitement,  fait  perdre  ma  piste !  Si  j’étais  remonté  « maillot  jaune »,
j’étais certainement coffré. Avec mon matériel facilement découvert, mon compte était bon.
Sans doute expédié là d’où bien peu sont revenus…Le hasard m’avait encore servi !

Il va de soi que je cultivais de mon mieux cette chance. J’étais en plein accord avec le
conseil judicieux : « Aide-toi et le ciel t’aidera ! »

J’avais bien compris que la coiffure modifie beaucoup le visage ; un jour un béret à
larges bords, une autre fois pointé sur le crâne, à la cascadeur…une casquette modifiable elle
aussi. Un mou quelquefois. Je n’ai pas une tête à porter des chapeaux !

Si je vous avouais que, tel moment où le sol semblait trembler sous mes pieds, j’avais
songé à emprunter de gré ou de force une soutane à un curé ?

Les curés portaient fièrement soutane à l’époque bénie du Maréchal. Et une soutane
vous avait un drôle de crédit ! Pourquoi ne pas en user ?

* Léon Pujo avait accroché sa blouse – avec l’  « Huma » dans la poche – quelques
minutes  avant  d’être  arrêté !  Ainsi,  ce  document  périlleux  fut  ignoré  de  la  Gestapo…
Heureusement qu’elle n’avait pas eu des yeux à facettes ! Ni le concernant, ni me concernant !

*
*    *

Perquisition de la Gestapo

C’était à prévoir. Des maisons brûlaient. Pourquoi pas la maison d’école de Pouy où
ma femme continuait à faire classe ? C’était dangereux. Trop. Je décidais de leur faire quitter
l’endroit. Mon fils avait une dizaine d’années. Un ami , Pierre Foix, de Mazères de Neste,
avait trouvé une « planque ». Ce n’était pas aisé. Les gens ne jouent pas leur tête facilement.
Enfin, au confluent de la Neste et de la Garonne, à Baucoulan, Monsieur et Madame Bernat
acceptèrent courageusement. Des Espagnols plus patriotes que beaucoup de Français ! 

Je les connaissais bien. Mais ma femme, ils ne la connaissaient pas. Elle leur arriva
avec une fausse identité fabriquée par Monsieur Baratgin, le maire de Lannemezan dont j’ai
déjà parlé. Ils avaient donc pédalé toute une nuit sous la pluie avec, comme guide, un de mes
compagnons, Edgar Sarrat. Lassés, le gosse surtout, ils frappèrent à une maison d’école : on
n’ouvrit  pas,  une lumière  s’alluma.  Une fenêtre  s’entrebâilla.  Ma femme indiqua qui  elle
était…mais  la  fenêtre  se  referma.  Les bons samaritains  ne courent  pas  les  rues !  Il  fallut
continuer jusqu’à Montréjeau : trente kilomètres. Puis, le lendemain, Boucoulan.

J’avais vu juste.  Quelques jours après, le Gestapo, traversant Lalanne,  rencontra le
curé.  Il  bavardait  avec  Monsieur  et  Madame  Uzac  qui  faisaient  la  fenaison.  La  Gestapo
demanda : « Terroristes ? » Très chrétiennement, le curé leur donna mon nom ! ! ! Alors les
Allemands  l’invitèrent  à  monter  avec  eux  dans  leur  véhicule  et  ainsi  leur  montrer  ma
résidence…Le curé comprit tout de suite que c’était trop risqué pour lui. Il refusa ! Alors, les
Allemands se saisirent d’un râteau qui traînait dans le pré et ils cognèrent assez durement sur
le crâne de l’abbé Secail.

Mais la route n’était pas difficile. Ils arrivèrent sans encombre à l’école de Pouy…
déserte. Pas tout à fait, puisqu’il y avait ma vieille belle- mère. Premier geste : cerner en entier
la maison ! J’avais prévu naïvement une échelle ! Si j’avais été là, cette précaution n’aurait
pas servi à grand-chose ! Ils bousculèrent la pauvre femme. Même ils la poussèrent contre le
mur. Elle ne savait rien. Elle ne pouvait rien répondre. Ils menacèrent de la fusiller. Elle en fut
réellement commotionnée. Des voisins charitables la prirent en garde…
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La maison fut fouillée de fond en comble. Tout ce qui était comestible razzié ! Cette
année-là on avait acheté un demi cochon transporté sur nos deux porte-bagages, un beau soir
de clair de lune…Un petit baril de vin fut aussi subtilisé. En plus, les économies de la belle-
mère prirent le large…C’était des cambrioleurs de…haut vol !

Non sans précautions, averti, je revins chez moi une semaine après. Je n’avais jamais
vu pareil  capharnaüm.  Tout  avait  été  jeté  pêle-mêle.  Le sol  était  jonché d’objets  les plus
divers.  J’avais  une  petite  imprimerie  « Freinet »,  on  ne  l’avait  pas  emportée.  Mais  les
caractères étaient éparpillés, jonchaient le sol. Ce n’était  pas tout de suite qu’elle pourrait
tirer, à nouveau, des tracts ! Je ne m’attardais pas. L’endroit pouvait être périlleux pour moi !
J’allais  pousser  la  porte  lorsque  mon  pied  buta  sur  un  corps  dur.  Je  me  baissais,  je
ramassais…un  saucisson !  Un  rescapé,  un  survivant,  un  orphelin…Comment  l’avaient-ils
perdu ? Je le portais à la cuisine du maquis. Puis j’allais rejoindre les autres dans la forêt. Ils
dormaient. Je ne sais comment, je ne réussissait pas à trouver le sommeil, tant mes pensées
me hantaient !... Je pensais à notre maison dévastée, pillée, puis à ce saucisson inexplicable…
Brusquement,  j’eus  peur !  L’auraient-ils  empoisonné ?  Il  faisait  un beau clair  de lune.  Je
cours, je cours aux cuisines. Je cogne violemment à la porte, je fais ouvrir.  Je réclame le
saucisson…

- « Le saucisson ? eh bien, nous l’avons donné en casse-croûte à un tel, un tel, un tel…
revenus très tard de mission et très fatigués. »

Je  ne  donne  aucune  explication.  Je  cours,  je  cours  au  maquis…Je  savais  très
exactement  l’endroit  où  dormaient  les  camarades  indiqués.  J’avais  peur,  grand  peur…
Comment allais-je les trouver ? Morts ? C’était de ma faute. Comment n’avais-je pas songé à
l’empoisonnement  du  saucisson ?  Où  avais-je  la  tête ?  Quelques  foulées  encore…Je  suis
haletant…Et bien, ô joie ! les trois jeunes dorment à poings fermés ! Ouf ! Je me garde de les
réveiller…Je suis si heureux ! J’accuse ma « folle du logis », mon imagination débridée…Je
ne  parlerai  à  personne  de  cette  alerte !  Pas  même  aux  intéressés  qui  devaient  me  dire
innocemment :

-  « Votre  saucisson  était  délicieux ;  quand  vous  reverrez  votre  femme,  vous  la
féliciterez. Jamais meilleur saucisson… »
Je souris…Et en mon for intérieur de me dire : tout est bien qui finit bien.

*
*    *

Où passer la nuit ?

Pauvre oiseau de nuit…ainsi que je me désignais parfois par plaisanterie ! C’était bien
de  pédaler  par  des  chemins  protecteurs,  que  le  chasseur  que  j’avais  été  s’était  appris  à
connaître en d’autres circonstances, moins épiques…

Ils  étaient  caillouteux,  étriqués,  ces  chemins…Ils  étaient  bordés  de  haies  jamais
taillées et qui, si utilement elles dissimulaient, elles vous griffaient au passage.
Tout cela pour ne pas tomber stupidement sur quelque patrouille allemande ou vichyssoise, ce
qui était pour nous du pareil au même. Les mêmes loups !

Mais où finir la nuit ? Les maisons sûres et accueillantes étaient rares. D’ailleurs, pour
ma sécurité et celle de mes amis courageux, je n’avais pas le droit de trop en abuser.

Alors je grelottais dans une cabane de vignes, dans une vieille masure abandonnée et
hantée seulement par les hiboux et les chouettes. Il y avait de la paille et du foin humides,
sentant le moisi.  Qu’importe ! Je tentais  de dormir ainsi,  deux ou trois heures, comme un
vulgaire « mendigot ».

36



Parfois  une romance,  chantée  par  ma mère,  quand j’étais  enfant,  me remontait  en
mémoire :

« Pendant que les heureux, les riches et
les rois,
Dorment dans de fines toiles,
Nous autres les parias, nous autres 
Les errants,
Nous dormons à la belle étoile ! »

Au moment où j’écris mes souvenirs, vieux de plus de quarante ans, j’ai 83 ans. Ma
mère, à la vitalité extraordinaire, vit toujours et elle a 103 ans, une championne !...A l’époque
décrite elle était nettement consciente de ce que je faisais, des dangers que je courais. Aussi,
je  passais  souvent  la  voir.  La  maison,  à  flanc  de  forêt,  était  isolée.  Je  pouvais  aisément
l’atteindre sans être vu de qui que ce fut…Je ne m’attardais pas trop. Le danger rôdait autour
de la vieille maison. Si la Gestapo n’était pas venue, les gendarmes, je l’ai dit, avaient fait leur
apparition…au rucher.

Mais, parmi les maisons hospitalières, je ne dois pas oublier le café « Provence » à
Ausson (Haute Garonne). Bertrand Dupuy, aujourd’hui disparu, m’y accueillait  comme un
frère.  Je  lui  arrivais  toujours  minuit  passé.  Il  était  couché.  Je  me  saisissais  d’une longue
perche destinée à cet usage et je cognais à son volet, au premier étage. Il fallait parfois frapper
plusieurs fois. Il n’avait pas le sommeil léger et il était, comme il disait plaisamment, « un peu
dur de la feuille ». Mais il descendait, à demi habillé. J’entrais. Il tâtait ma poche revolver…
Alors, mécontent, de me dire :

- « Tu ne pouvais pas f…ce pétard dans une haie, non ? »
Puis : 

- « Naturellement, tu as mangé avec les chevaux de bois ? »
Il ouvrait le vieux buffet. Il y avait toujours des choses excellentes : du poulet froid, de la
saucisse, du boudin, le tout arrosé du vin clairet de sa propre vigne…Délicieux !

- « Bertrand, tu es ma providence ! »
Alors il souriait et sa bouche large s’écarquillait encore plus.

-  « Ce que je  donne aux « terroristes »,  je  le  reprendrai  aux bourgeois  du  marché
noir. »
Il n’y manquait pas d’ailleurs.
Pendant qu’affamé, je dévorais, il s’asseyait en face de moi, non sans avoir soigneusement tiré
les volets, puis la fenêtre, puis les rideaux…Tout ainsi était clos, bien clos.

- « Pas de lumière, c’est dangereux par les temps qui courent. Sécurité avant tout ! »
Bertand savait bien ce qu’il voulait dire et toujours il s’armait de prudence…
Alors , on bavardait à voix basse. De la résistance. De l’Armée Rouge surtout, elle,

notre espoir, notre salut certain !
Puis je me jetais  tout  habillé  sur un matelas.  Je dormais  profond quelques  heures.

Avant l’aube, je devais être loin, Juif errant que j’étais !...Bertrand avait mis du café dans une
casserole, il me laissait le soin de le réchauffer…

- « Puis tu emportes ces vivres de voyage ! »
C’était un paquet ficelé dans un journal.

- « Bonne route. Surtout ouvre l’œil, sois prudent ; on se tirera bien de là ? »
- « Je l’espère. »

J’aurais bien voulu l’embrasser. Mais on ne s’embrasse pas entre hommes. Ca m’a toujours
paru un tantinet ridicule.
Je lui serrais vigoureusement la main.
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*
*    *

Oui, ce problème : comment passer la nuit, était difficile à résoudre. Jamais impossible
pour l’homme des bois que j’étais…Un tas de foin, un tas de paille, il n’était pas difficile de
s’y creuser…une niche bien abritée, bien chaude ! Comme les chiens. Et c’étaient les chiens
qui étaient les plus gênants ! Ils flairaient le vagabond, l’intrus ; alors s’allumait une chorale
tout à fait inopportune pour moi qui n’aimait pas la « publicité », à cette époque surtout.
Il me fallait quitter ces lieux inhospitaliers, à cause des chiens trop vigilants ! Cependant, avec
quelques uns, j’avais réussi à fraterniser ! Ils couchaient près de moi. Je les caressais. Avec
eux je partageais mon pain. Ils me léchaient les mains, le visage, à coups de langue tiède. Ils
étaient comme un soutien. Ma solitude atténuée.
Nous avions un chien au maquis. Une bête attachante…trop ; à cause de cela, je ne lui faisais
pas une excessive confiance. Aurait-il averti le maquis ? Il n’a jamais été mis à l’épreuve, les
Allemands redoutant de s’aventurer en forêt !

Il m’arriva, à Tarbes, de passer la nuit dans la roulotte d’un confiseur ambulant. C’était
un des nôtres. Ça sentait bon la confiserie, bien entendu…J’étais tenté. Je ne lui empruntai
cependant pas un seul bonbon…à la menthe !

Une  autre  fois,  j’étais  chez  la  sœur  d’un  mercier  qui  faisait  des  affaires  d’or  à
l’époque. J’ouvris un placard à l’aspect de bibliothèque, je comptais prendre un bouquin…La
« littérature » consistait en d’innombrables chemises, slips, tricots, que sais-je encore ! Cette
fois-là je fus plus tenté que par les bonbons…Et bien, le croiriez-vous, je partis le matin à la
pointe du jour et rien ne manquait à la collection précieuse ! Rien. Je devais à mon hôtesse
une nuit de repos confortable et si rare. J’aurais été un « salaud » si j’avais pris une seule
« liquette ». C’était mon point de vue d’hier, celui d’aujourd’hui aussi.

*
*    *

Tarbes

Tarbes,  c’est  une  ville  ouvrière.  Je  l’aime  beaucoup.  C’est  une  ville  sportive.  La
pépinière du rugby. Les arsenalistes, les ouvriers d’Alsthom, quels solides camarades. Et sans
peur.
Tarbes  lutte  contre  l’occupant.  Son  maire,  Monsieur  Trelut,  fut  déporté  et  mourut  en
déportation. Beaucoup avec lui. Des fusillés. Le père de Valmy (l’ex-champion de France des
100 mètres) entre autres ! Déporté aussi le docteur Jean Lanzac. Beaucoup de Tarbais, donc,
dans la Résistance ! 

Pour  détourner,  abuser  l’activité  résistante  tarbaise,  les  Allemands  inventèrent,  par
exemple, un bombardement « anglais ». Leurs avions jetèrent des bombes sur la ville ! On ne
s’y trompa point. Un autre jour, pour disqualifier les destructeurs du réseau, les Allemands
firent  dérailler  le  train  ouvrier  Tarbes-Lourdes,  et  les  « journaux  allemands  de  langue
française », comme nous les appelions, fidèles à la voix de leur maître germanique, d’accuser
les Résistants, les « terroristes » comme ils disaient…
Mais  ce  mensonge  fit  long  feu.  Le  crime  ne  profitait  pas  aux  patriotes.  Il  profitait  aux
Allemands, donc…

La voie ferrée Tournay-Capvern sautait bien souvent ! Bien entendu, c’était une gêne
pour les voyageurs qui devaient descendre la fameuse côte, alourdis par leurs bagages…Mais
le trafic allemand était paralysé. Et c’était le but à atteindre. Ce n’était pas compris par tout le
monde, hélas…
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Jamais on n’avait vu autant de cyclistes comme à cette époque ! Les pneus étaient
rafistolés  jusqu’avec  des  tuyaux  d’arrosage !  Ce  n’était  pas  mon  cas  heureusement,  et  je
veillais sur mon vélo car il avait des voleurs de bicyclettes, ailleurs qu’en Italie ! Des vélos
étaient utilisés par des gens dont l’auto avait été réquisitionnée, soit interdite de circuler.

Des  cyclistes  de  tous  les  âges,  des  gras,  des  maigres,  des  longs,  des  courts,  des
femmes,  des  gosses,  tout  ce  monde  pédalait  direction  Tarbes.  Ces  gens,  dont  beaucoup
n’avaient aucune qualité pour le sport, pédalaient ferme dans le plat, bénissaient les descentes
et  pensaient  que  les  montées  étaient  une  malédiction  du  ciel !  Parfois  il  m’arrivait  de
m’accrocher  à  quelque  gazogène  poussif,  à  quelque  camion.  Parfois  le  chauffeur,
incompréhensif,  inamical,  pour me décrocher,  appuyait  brusquement  sur l’accélérateur.  Je
n’insistais pas…

Le long de la route, on liait conversation avec le « deux roues » voisin. On apprenait
parfois des choses très utiles…Parfois, celui qui croisait, par un signe discret nous annonçait
une présence indésirée : « Les flics, les frizous ». On savait ce qu’il restait à faire.

Après Tournay, sur une hauteur, à droite, direction Tarbes, se dresse un monument de
pierre  grise.  Là furent  fusillés  des radios clandestins.  Se voyant  pris,  ils  avalèrent  certain
document majeur.  On m’a dit  que pour tenter de récupérer ces documents,  les Allemands
éventrèrent les corps. Je ne garantis rien. Toutefois, c’est bien du domaine du possible …

*
*    *

L’affiche de Mein Kampf à Montréjeau

Et si nous changions de décor ? Par exemple vous parler de « Mein Kampf » ? Avant
guerre, le P.C.F. avait  édité de grandes affiches avec la tête caricaturée d’Hitler, avec des
textes significatifs extraits du fameux « Mein Kampf ». Hitler ne dissimulait nullement ses
desseins  de  régler  le  sort  de  l’Europe  en  général,  de  la  France  en  particulier.  Ce travail
d’alerte du P.C. servit-il à quelque chose ? C’était prêcher dans le désert tant les gens étaient
insensibles à l’orage qui menaçait de fondre sur leurs crânes, dans un avenir proche !

Donc, en 1943, je m’étais procuré, chez Jean Fournier, à Saint-Gaudens, une de ces
affiches.  Je l‘enroulais  soigneusement  et  je  la  ramenais  à  Montréjeau,  chez  un ami  où je
devais passer la nuit. Averti, un autre camarade, Pierre Foix, de Mazères, vint nous rejoindre.
Nous discutâmes longuement. Je leur montrais la fameuse affiche…Qu’allions-nous en faire ?
Finalement, on se mit d’accord pour la fixer à un endroit bien passant…Ce fut la pierre du
monument aux morts, entre la mairie et l’église, tout près de la rue principale ! On prépara
deux baguettes. Un fil de fer. Et tard, très tard, alors que tout le monde dormait, nous voilà,
sans bruit, hissant notre publicité antihitlérienne en haut du monument !

Le matin, elle devait multiplier attroupements et…commentaires divers…
Les  uns  disaient : « Quelle  gueule  ils  lui  ont  fait !  Regarde  moi-ça ! »  C’étaient  les  plus
hardis.
Les autres souriaient, mais hâtaient le pas…on ne sait jamais ce qui peut arriver…vaut mieux
ne pas s’en mêler. Quelqu’un alla avertir Monsieur le maire.
Ce monsieur était un notable…notablement Pétainiste, comme il se devait ! Pétain triait au
mieux ses représentants-valets…

« L’alcade » se déplaça. Il en eut le souffle coupé ! Catastrophe…Qui avait bien pu
faire ça ? N’y aurait-il pas des représailles contre lui ?
Des communistes certainement. On n’aura donc jamais la paix avec ces sales communistes ?
Il fit appeler le garde-champêtre :
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- « Enlève-moi ça…et vite ! »
Le garde, docile, avec plus ou moins de difficultés, décrocha l’affiche dangereuse ! Elle fut
brûlée sur le champ : un autodafé à Montréjeau !

Toute la journée et les jours suivants, on parla et reparla de l’événement – pourtant
mineur – . C’était, tout de même, un drôle de pavé dans la mare aux grenouilles, assoupies
jusque-là.

Mais  qui  donc  a  pu  faire  le  coup ?  Et  cette  gueule  d’Adolphe,  où  a  t-on  pu  la
« dégoter » ?

Le mystère restera entier. Jusqu’à ce jour ! Hitler mort et avec lui « Mein Kampf ». En
êtes-vous  tellement  sûr ?  Vous  avez  arraché  l’ivraie ?  Le  sol,  qui  lui  a  été  bénéfique
subsiste … Certainement qu’un nouveau « Mein Kampf » aurait déjà ressurgi si…le serpent
n’avait pas été tronçonné en deux ! Vous savez par qui ?
Il est encore fécond le ventre d’où est sortie le bête immonde…

*
*    *

Ma première rencontre avec Charles de Gaulle

Comme tous et chacun, je connaissais l’existence de De Gaulle, l’auteur de « Au fil de
l’épée » et qui aurait été préfacé par le Maréchal Pétain, lui-même. Par contre, je n’avais pas
lu cet ouvrage…Je n’avais pas davantage entendu l’appel du 18 juin. Donc, ce n’était pas à
cet appel que j’avais obéi quand j’étais entré dans la Résistance.

Cette soirée là, j’étais passé chez Edouard Toujas, une des « boîtes à lettres » les plus
sérieuses du Plateau de Lannemezan. C’est lui qui, aidé de son voisin, captura deux soldats
allemands fuyards. Il fallut le faire, oser…Ces gens là étaient armés et l’on ne pouvait savoir,
de prime abord, quelles étaient leurs intentions…

Toujours souriant, avec son accent parisien, sa naturelle distinction, il tranchait parmi
les « indigènes » de son village, Pinas ! C’était un homme qui avait connu la guerre, la vraie,
ces combats meurtriers de Verdun où il fut gravement blessé…Chez lui, c’était la maison de
l’amitié, de l’hospitalité,  un refuge pour le pourchassé que j’étais. Je n’oublierai  jamais la
gentillesse de Madame Toujas, ni le sérieux et l’intelligence de leur jeune fille Louisette…

Toujas  avait  beaucoup  de  contacts  avec  les  camarades  de  Lannemezan.  Il  était
également lié avec Tarbes par un commis-voyageur des plus sympathiques, Biran. Et Biran
dissimulait,  parmi sa marchandise coutumière,  une autre « marchandise » plus dangereuse,
plus explosive parfois. Ce soir-là, il avait apporté des journaux clandestins…
Edouard brûlait de me les montrer…Il les avait prudemment dissimulés dans son fenil, au-
dessus de la crèche des vaches…Nous voilà donc grimpant précautionneusement la vieille
échelle branlante. Au fenil, le crochet pour arracher le foin servait de point de repère…Ainsi,
Edouard plaçait ses documents, par exemple à deux ou trois empans tantôt à droite, tantôt à
gauche du crochet. Il les enfonçait profond, les recouvrait ensuite bien soigneusement de foin.
Qui pouvait deviner ? Personne…

Mais  ce  jour-là,  distraction,  nervosité,  il  ne  parvenait  pas  à  retrouver  ce  qu’il
cherchait : « Quelqu’un les aurait-il pris ? »...On craignait tout à l’époque ! Je collaborais à la
recherche. A un moment, je mis la main sur les précieux mais dangereux documents !

- « Les voilà » dis-je, et je tendis le petit paquet…
- « Je suis bien content de les retrouver ! »
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- « Peut-être ta femme aura déplacé le crochet ? »
- « Peut-être ! »
Tout en parlant, il prenait un journal sur papier pelure d’oignon et mini format. C’était

« Combat ». En première page je vis…de Gaulle ! Un général bi-étoilé, rajeuni à la « jeune
premier » ! Il n’y avait que le buste et on ne pouvait « auner » sa haute stature. Aussi, le grand
nez  vous  avait  été  atténué  par  un  photographe  habile.  La  présentation  de  l’homme
providentiel avait été soignée !...
Cependant, ce visage manquait de chaleur humaine. Il ne me séduisait nullement, le général !
Est-ce parce que je ne crois pas au surhomme ?...

Je parcourus le texte. Tout à l’éloge du général. La brosse à reluire est manipulée avec
zèle en tout temps, en tous lieux, par une race peu disposée à disparaître : celle des courtisans
et des croyants. Le culte de la personnalité est desservi par d’innombrables « cultivateurs ».
Ils ne sont pas tous des flagorneurs intéressés, des courtisans, d’ailleurs tout prêts à tourner
casaque le lendemain.

Il existe une masse de croyants, des simples pour la plupart. Ils sont abusés par le son
des cloches,  la griserie de l’encens prodigué à narines que veux-tu.  Ils sont conditionnés,
intoxiqués, fanatisés souvent, naïfs toujours !

Il leur faut des hommes prophétiques miraculeux, miraculeusement descendus du ciel
et porteurs d’évangiles et d’espoir ! Je pense que Charles de Gaulle avait toutes les qualités
pour jouer ce rôle. Il l’a joué avec plus ou moins de bonheur, de réussite, d’ailleurs…

Mais  a-t-il  songé  suffisamment  à  la  foule  innombrable  de  Français,  surtout  de
Soviétiques, d’Anglais, d’Américains qui par leur sacrifice immense lui ont ouvert les portes
du Temple ? Je ne le crois pas !

Les Résistants, les F.T.P. surtout, ont grignoté le pain amer de la déception.
Des Pétainistes  qui,  hier,  allaient  la  main  dans la  main  avec les hitlériens,  ont  été

rapidement blanchis et ont sauté, cyniques, sur les postes de gouverne !
Les « pieuses » Éminences épiscopales qui vous disaient « Pétain c’est la France, et la

France, c’est Pétain » ont fait chanter des Te Deum à la gloire du nouveau maître…
Et elles aspergent d’eau bénite la croix immense qui s’élève jusqu’au ciel à la mémoire

éternelle du Général !
A Colombey-les-deux-Eglises, ce village au nom prédestiné !

Riches en haut – Pauvres en bas ! Ainsi soit-il ! Inch Allah !

*
*    *

Les deux Marius
Celui de Marseille d’abord !

La  grande  cité  phocéenne  souffrait  de  la  faim.  Une  institutrice  résistante  m’avait
demandé de vouloir bien accueillir un jeune qui souhaitait, à la fois, échapper à la faim mais
aussi à sa mobilisation au S.T.O. On convint de son arrivée en gare de Montréjeau. 
Une fois de plus, ce matin-là, je déroulais, à bicyclette, le ruban de trente cinq kilomètres…
J’arrivais  avec  un  léger  retard  sur  l’horaire…Cette  collègue  avait  découvert,  je  ne  sais
comment, l’hôtel du « Parc » à Montréjeau. Elle m’en avait averti, mais je n’avais pas reçu
son mot. Donc, je filais vers la gare. Tout à coup, près de l’ancienne bastide, brûlée depuis,
j’aperçus  un  joyeux  drille,  grand,  efflanqué,  un  sac  de  montagne  sur  le  dos  et  qui,  avec
beaucoup de gestes et en pur marseillais inimitable demandait : « l’hôtel du Parc » ! Et l’hôtel
du Parc était là devant son nez !

41



Je ne m’y trompais pas : « Voilà mon homme. » Mais pourquoi demande-il l’hôtel du
Parc ? C’est le siège de la Gestapo ! En deux bonds je me saisis du client…qui m’expliqua
tout.  Il  l’avait  échappé  belle !  Une  question  de  secondes.  Moi  aussi  d’ailleurs  car…il
possédait mon adresse !

Encore une fois, la chance. Je lui fis faire cinq kilomètres à pied, le sac sur le porte-
bagages de mon vélo…Nous atteignons la maison de ma sœur à Saint-Paul. Là, nous avons
déjeuné en famille. Puis pour Marius (il s’appelait ainsi !) ma sœur prêta son vélo. Et nous
voilà pédalant jusqu’à Pouy !
Étrange bonhomme : il semblait être tombé de la lune. A ne pas y croire ; toute flore lui était
étrangère. Pas capable de distinguer un chêne d’un châtaignier, un peuplier d’un pommier !

Je le conduisis chez un brave cultivateur dont le fils, également prénommé Marius,
était  parti,  forcé,  vers  la  brumeuse  Allemagne…(Un  peu  plus  loin,  il  sera  question  de
l’odyssée de Marius n° 2 !) Intéressons-nous au n°1, de stricte obédience marseillaise celui-
là !

Dévoré par la faim, il se jeta sur le bon casse-croûte qui lui fut généreusement servi. Il
avait le verbe haut, le geste abondant, remplissant d’étonnement ses hôtes peu habitués à cette
exubérance ultra méridionale…Tous les animaux de la basse-cour l’intriguaient fortement. Il
n’en  avait  jamais  tant  vu !  Pour  lui,  c’était  une  ménagerie,  avec  le  mystère  de  tous  ces
animaux divers. Il interrogeait,  observait…infantile ! Les vaches lui semblèrent lourdes de
menaces avec leurs cornes pointues. Il les regardait avec défiance, crainte. Et c’était justement
avec les vaches qu’il devait être confronté le lendemain !

Chose sans problème pour tout autre, surtout que le chien, berger des Pyrénées, était
excellent.

Hélas, pour Marius n° 1, ce fut une véritable descente aux enfers ! Tous ces fauves,
qui  le  regardaient  avec  leurs  gros  yeux  noirs  et  ronds…Toutes  ces  cornes  pointues  et  si
menaçantes…Laissé  seul  dans  l’arène…Il  prit  soudainement  peur  et  regagna  la  maison,
complètement dépassé par l’événement !

Je  l’exhortais,  je  voulus  le  mettre  en  confiance.  Je  tapotais  les  vaches.  Monsieur
Dastugue l’amena avec lui à l’étable pour qu’il fut témoin de la traite. Enfin, tout entreprendre
pour lui faire entendre que ce qu’il croyait être des fauves prêts à se jeter sur lui et à le larder à
coups de cornes étaient des ruminants paisibles, même…amicaux ! 

Nous  ne  réussîmes  pas  à  le  conforter,  à  le  persuader  de  son  erreur.  Nous  ne
manquâmes  pas  de  lui  dire  que  les  hitlériens…Rien  à  faire ;  Marius  voulut  à  tout  prix
rejoindre le pays des olives.

Ainsi, le surlendemain, à l’aube, je reconduisis à Montréjeau le « touriste marseillais »
comme nous devions l’appeler par la suite. Le train emporta ce jeune qui, selon moi, n’avait
aucunement l’étoffe d’un réfractaire…

Par la suite, je devais apprendre qu’il s’était convenablement comporté avec les F.T.P.
urbains !

Je m’étais  donc trompé ? Peut-être,  comme pour Antée,  avait-il  fallu,  à Marius de
Marseille, le support invincible de la terre natale ?

*
*    *
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Et l’autre Marius ?

Le  fils  du  sympathique  cultivateur  dont  je  viens  de  parler,  s’appelait  également
Marius.  Or  il  fut  appelé  au  S.T.O…Il  était  fils  unique,  doux,  timide,  obéissant,  un  peu
complexé par l’amour abusif  de sa mère.  Elle  n’était  d’ailleurs  pas unique dans le  genre,
Anna ! Les mamans glousses se dépassent pour un fils unique, uniquement pour elles !
(Ah, les Spartiates…étaient-ils sages !)

Donc, personne ne fut surpris de la désolation d’Anna. Ce départ fut déchirant. Les
larmes : ses yeux étaient deux fontaines ! Les jérémiades n’arrêtaient pas. Qu’allait devenir
son  Marius,  lui  qui  n’avait  jamais  quitté  le  village ?  Et  de  geindre  et  de  regeindre.
Sincèrement, chacun compatissait à la douleur de cette mère au cœur ulcéré. D’autant mieux
que c’était une famille hautement estimée. Et Marius, si comme dit le vulgaire, n’avait jamais
cassé  trois  pattes  à  un  canard,  n’en  était  pas  moins  un  excellent  garçon,  timide  mais  si
serviable…Oui,  et  comment  allait-il  se  débrouiller  dans  l’aventure ?  Aventure,  si
extraordinaire pour lui…surtout ?

Chaque jour, Anna le cœur à vif, attendait le facteur. Désolée, chaque jour, elle quittait
le préposé en pleurant. Aujourd’hui encore Marius n’avait pas écrit ! Que faisait-il donc ? Et
les braves commères de la consoler, de l’encourager. En vain ! Anna restait inconsolable…
J’étais  comme les  autres.  Je  voyais  mal  notre  Marius  se  défendre  à  travers  les  multiples
épreuves qui l’attendaient dans ce pays hostile. Je ne manquais pas de réconforter cette mère
dont mille échardes perçaient le cœur…J’étais, hélas, conscient de la vanité de mes paroles
consolatrices !

Le père s’extériorisait beaucoup moins, on le comprenait. C’était un homme. Il avait
quitté  son  village  puisque,  à  vingt  ans,  il  avait  fait  son  service,  sauf  erreur,  au  117ème

d’artillerie lourde à Toulouse.
Mais,  si  aucune lettre  de  Marius  n’arriverait,  les  femmes  pressentaient  qu’Anna…

deviendrait folle…
Tel soir le maire de Pouy m’avait convoqué pour un travail de mairie. Déclarations de

récoltes sans doute. Ces Allemands étaient insatiables.  Des doryphores dévorants ! (Il faut
vous dire – il  y a prescription à présent ! –  que ces déclarations étaient  « patriotement »
fraudées dès le départ).

Puis, après avoir terminé nos « statistiques » nous allions nous asseoir auprès d’un feu
gaillard, tout en écoutant Radio-Londres ou Radio-Moscou…La maison était isolée près du
ruisseau, le Cier. Les volets étaient tirés. Ce soir-là, je me souviens, la pluie tambourinait.
Dehors la nuit était d’encre. Les chiens veillaient dans la paille tiède de la grange. Aucun
intrus n’était à craindre. Nous continuâmes près du feu nos dissertations. Déjà, l’espoir d’une
fin victorieuse nous réchauffait le cœur.

Cependant, la victoire était loin, beaucoup de sang coulerait encore !!!
Puis l’on parla de Marius ! C’était leur cousin. Je soulignais l’écrasante douleur de la

mère…Mieux  aurait  valu  gagner  le  maquis  avec  les  autres…J’avais  le  sentiment  de
monologuer…Drôle ?  On  avait  des  airs  énigmatiques.  Ils  se  regardaient  entre  eux.  Je
m’interrogeais. Je ne comprenais pas…C’était anormal.

La jeune femme du maire, Henriette, me sourit, puis éclata de rire…Je compris encore
moins. Enfin, elle me dit :

- « Venez avec moi ! »
Je la suivis, légèrement perplexe…On traversa la cour et ses flaques d’eau. Elle ouvrit

la porte de l’étable tiède, alluma l’électricité puis elle dit :
- « Marius, quelqu’un vient te voir, n’aie pas peur ! »
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Dans un angle de l’étable, que vois-je ? Une tête un peu ahurie, arrachée du sommeil,
les cheveux noirs ébouriffés, pleins de brins de paille. C’était Marius ! Marius le S.T.O…qui
n’écrivait pas à sa mère si affligée ! ! !
On avait dressé un lit de camp, une paillasse. Il faisait tiède grâce à la présence des vaches.
Marius n’était pas à plaindre.
Mais quelle surprise pour moi ! Je serrais la main du héros. Je causais un instant avec lui…
Décidément, Anna était une comédienne magistrale !

Retour près de la flamme de l’âtre,  on me fournit  d’autres explications.  Si, la nuit
venue, Marius venait rejoindre l’étable comme un grand Jésus traditionnel, aux aurores, sans
faute, il allait se camoufler à cinq cents mètres de là, dans la grotte creusée à flanc de talus
d’une vigne isolée, appartenant à Monsieur le Maire. Cette excavation servait d’abri pour les
viticulteurs et leurs outils. On lui apportait le repas de midi. Un jour, j’allais le voir avec son
cousin, je lui apportais deux romans pas bien compliqués, certes ! Il jeta un coup d’œil sur
cette littérature. Lire un livre ? Ça ne lui était jamais arrivé ! Il refusa mon offre. Ainsi je
demandais au troglodyte :

- « Mais comment passes-tu ta journée ? »
- A rien…l’après-midi, je dors »…(sic)

Marius n’était pas un intellectuel bien sûr !
Il mena donc cette vie « terre à terre » d’homme des cavernes jusqu’à la fin de l’orage. Je ne
sais si Anna continua, au même rythme, ses soupirs de mère inconsolable ?

Je devais moi-même, à cette époque, changer de secteur. Je pense qu’elle continua à
attirer sur elle la compassion du Landerneau féminin car, très certainement, Marius persista à
ne pas écrire…

Enfin, quelque soir, notre héros dût revenir de la guerre, prisonnier libéré – glorieux !
Surtout en bonne santé. N’était-ce pas là l’essentiel ?

A souligner : il n’aura pas contribué, comme ces milliers d’autres, à forger la machine
de guerre d’Hitler, Marius, ce pratiquant de la Résistance passive…

*
*    *

Jean Morère

Jamais Castelnau Magnoac n’oubliera Jean Morère. « Lou Mourèro » comme on disait
en patois gascon quand on parlait de ce bon colosse souriant et qui était, et qui restera, la
fierté de ce bourg juché sur une hauteur du Magnoac…
S’il était paysan – il avait un joli élevage de vaches – il n’en avait pas moins un esprit curieux
qui le faisait s’intéresser à tout. Il lisait beaucoup de revues, surtout scientifiques. Ainsi, un
jour, à mon grand étonnement, il me fit une véritable conférence…sur la désagrégation de
l’atome. Je ne m’étais jamais intéressé à la question. J’avais même difficulté à le suivre. On
craignait  à  cette  époque  que  l’apprenti  sorcier  ne  fut  dépassé  par  l’événement,  que  la
désintégration  en chaîne  serait,  peut-être  fatale  au globe qui  pourrait  se  désagréger  et  les
locataires avec…

Il vivait seul – avec son chien Toto – dans le quartier de Carole, sur la route d’Auch,
coupée  à  l’endroit  par  celle  qui  joint  Castelnau-Magnoac  et  Boulogne-sur-Gesse.  On
rencontrait souvent Morère au garage Duthu, un autre garçon sympathique et qui pratiquait,
lui, l’aviation. Alors c’était des discussions sur l’automobile, sur l’aviation…
Et Morère était énormément au courant des inventions les plus récentes. Mais avec moi, il
causait politique. Une politique critique. Il était comme Saint Thomas et ne s’embarquait pas
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à la légère.  Il  lui  fallait  des preuves.  Des preuves dans les actes.  Les paroles ? C’était  si
souvent tromperies pour appâter les clients…Morère se méfiait, restait prudent, observait. Il
n’avait pas la mémoire courte, lui…
Il aimait la plaisanterie. Je le taquinais. Mais il me rendait la monnaie, souvent caustique !
Il lui arrivait de me dire :

- « Les amis ? J’en ai peut-être deux ou trois, mettons quatre. Je m’empresse de te dire
que  je  te  mets  dans  le  nombre.  Les  autres ?  Je  ne  me  risquerais  pas  de  les  mettre  à
l’épreuve… »
Puis, souriant, d’ajouter :

- « Si tu veux un ami, achète un chien… »
Mais Toto ne fut pas un ami à toute épreuve. Quand le capitaine Morère, chevalier de la
Légion d’Honneur, après un peu moins d’un an d’absence, alla chercher Toto laissé sous la
garde d’amis…Toto ne reconnut pas son maître !

- « Il ne vaut pas le chien d’Ulysse ton Toto !... »
-« Vrai,  mais  je  pensais  qu’il…en  voulait  à  l’uniforme,  qu’il  était

antimilitariste ?...Alors, j’allais chez moi et revins costumé en paysan. »
- « ? »
- « Pas plus de chance ! »
- « Si tu veux un ami achète un chien ; c’est bien ce que tu me disais ?... »

Mais bientôt l’on revit,  à Carole,  tout comme avant, Morère et Toto. L’un devant, l’autre
derrière.  Comme  ces  ménages  infidèles  mais  qui  sont  assez  intelligents  pour  oublier  et
renouer sans rancune.

Morère était comme moi de la classe 22. Je l’avais bien connu à Auch aux challenges
qui avaient lieu sur les Allées d’Etigny. Je pratiquais les courses de fond (tour de ville) et
demi-fond : 1500 mètres. J’étais à l’École Normale. Lui au lycée. La spécialité de ce costaud
était le lancer du poids. Spécialité dans laquelle il restait invincible !
Invincible  plus  tard  lorsque,  soit  au  Stade  Toulousain  de  la  belle  époque,  soit  comme
international, il jouait première ligne : un vrai mur inébranlable !

Il  était  doué d’une force herculéenne lui permettant des exploits  physiques que les
gens de Castelnau ne sont pas prêts à oublier. Ce n’était pourtant pas un « casseur » et faisait
si rarement étalage de sa force.

Je me souviens d’un soir où il jugea peu prudent pour lui et pour moi de nous attarder
dans  le  secteur.  Ainsi  me  conduisit-il  vers  une ferme  inhabitée  et  perchée  sur  un coteau
abrupt. Il avait plu et j’avais des sandalettes. Je commençais à avoir les pieds mouillés. Il s’en
aperçut :

- « Monte sur le vélo, je te pousserai. » J’hésitais…
- « Oui, monte…tu aurais les pieds trempés, là-haut. »

Il me fit gravir le pré jusqu’à la maison, rapidement, tant sa force était grande !
Il arracha du foin et en emplit la crèche vide. 
- « Allonge-toi et tâche de dormir. »

Ce que je devais faire. Lui, il escalada l’échelle pour gagner le fenil…Vers deux heures, je
l’entendis  descendre…sans  bruit  pour  ne  pas  m’éveiller…Un peu plus  tard  il  revenait.  Il
portait une couverture !

- « Tu toussais. J’ai pensé que tu avais froid. Enroule-toi bien là-dedans et dormons un
peu plus ! »
Le lendemain, de très bonne heure, je partis sur Montréjeau…Il me fit chauffer le café. Puis il
me demanda si j’étais armé :

- « J’ai toujours mon 7.35. »
- « Fais voir. »

Je lui tendis mon arme, machinalement…
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-  « Aujourd’hui,  tu as un trop long trajet  à faire.  Ce « pétard » va rester  ci.  Tu le
prendras au retour… »
Par comble de prudence, il le glissa dans un tronçon de chambre à air d’auto, lia les deux
extrémités avec un fil de fer…puis jeta le paquet dans la mare.

Hélas, je ne devais plus jamais revoir cette arme ! Morère eut beau, en utilisant un
râteau  de  fer,  prospecter  et  reprospecter :  il  y  avait  tant  de  vase qu’il  ne  put  repêcher  le
précieux paquet. J’étais désolé. Lui, pas très glorieux non plus…

Au maquis, durant quelques jours, il porta sur son épaule une sorte de mortier anti-
chars. C’était lourd, très lourd, lui seul pouvait le porter ainsi ! Mais un jour il me dit :

- « On ne va jamais utiliser cet engin. Je vais le mettre « en conserve », moi aussi ! »
Sans doute en avait-il assez de jouer au fort des Halles ? 
En 40 il était lieutenant d’artillerie. Il fut chargé d’une mission spéciale. Il dirigeait un

commando d’arrière-garde chargé de faire  sauter  les  ponts devant l’ennemi.  Il  avait  donc
traversé sous les balles, à la nage, des rivières. Il n’en parlait jamais. Il me l’avait dit, un
certain soir  qu’il  était  en verve.  C’était  un modeste.  Mais un courageux.  De lui-même,  il
décida de monter avec la colonne Schneider. Cette colonne hardie qui brava tous les obstacles
(chemins de fer et routes détruits) pour atteindre Autun…
Les maquisards du capitaine Morère libérèrent ensuite Gérardmer.

Il m’écrivit ce 23 novembre 1944 :

« Mon vieux camarade,

J’ai une nouvelle assez grosse à t’annoncer : Dimanche 19, le capitaine Morère en tête
de sa compagnie, après une marche d’approche de quatre kilomètres entre à Gérardmer à 14
heures précises, précédant les chars et toutes les autres unités de plus de deux heures…

Accueil de la population délirant, fantastique, tous en pleurs, femmes et hommes.

Le Maire m’a fait dire qu’il donnerait mon nom à une rue de le ville ! J’espère que ce
n’est qu’une plaisanterie…
Le lendemain nous reprenons notre marche, toujours en tête. Essuyons un bombardement du
tonnerre  de  Dieu  par  mortiers.  Suis  blessé,  peu  gravement ;  éclat  de  torpille ;  moral  des
maquisards magnifique !...Et pourtant, nous marchons depuis quinze jours avec de la neige
jusqu’aux genoux…Mal équipés.  Dormons dans la neige.  Aurai convalescence bientôt.  Te
verrai avec plaisir.»

Morère, 1° Bataillon
S.P. 500.23

Il m’écrivait une autre fois :

…« Cependant je ne saurais trop te féliciter pour l’action que tu mènes. Tu es plus
utile  que  cent  fusils !  Je  sais  qu’un  travail  immense  nous  attend  et  je  crains  que  nous
manquions d’hommes tels que toi…C’est-à-dire intègres, désintéressés, clairvoyants, actifs et
…vindicatifs au besoin. Ah ! J’oubliais : et bon cycliste ! Mon pauvre vieux : je te vois sur
ton « clou » courant les routes de nuit et de jour.
Nous  vivons  des  heures  difficiles…Je  t’assure  mon  vieux  qu’il  faut  une  forte  dose  de
fatalisme et aussi de discipline pour accepter des situations que l’on sait inacceptables… »
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Quelques temps  après,  dans les Vosges,  il  fut  blessé très  gravement,  une balle  lui
traversant  la  poitrine.  Et  il  ne dût de survivre qu’à sa robustesse extraordinaire.  Il  revint,
moins d’un an après, le capitaine Morère, chevalier de la Légion d’Honneur. Il continua son
travail de paysan sans prétention aucune. Je le voyais souvent à Carole, souvent au garage
Duthu. Nous égrenions nos souvenirs :

- « Te souviens-tu, c’est moi qui t’appris la victoire de Stalingrad ? »
Et c’était exact ! Je le vois encore : jour de neige. Un samedi, Morère poussait un veau au
marché. J’arrivais derrière lui à bicyclette. Je m’arrêtais. Il m’annonça la grande nouvelle. Il
avait écouté la radio anglaise. Tous les deux, nous étions le cœur gonflé de joie.

- « Oui, le plus beau jour de ma vie ! Je compris qu’Hitler était flambé ! »

Puis un jour, Radio-Toulouse consacra quelques instants pour faire l’éloge de Jean
Morère : il était mort !
Il vivait seul, personne pour alerter un docteur…C’était cruel, injuste. Il devait vivre encore
longtemps, notre grand ami, Jean Morère !...

*
*    *

POUR CONCLURE :

« Les Résistants de 1945 sont parmi les plus glorieux, les plus valeureux combattants
de la Résistance, ceux qui méritent le plus d’estime et le plus de respect parce que, pendant
plus de quatre ans, ils ont courageusement et héroïquement résisté à leur ardent et fervent
désir de faire de la Résistance. »

   Pierre Dac

1985 –  Jean Lezan

        Ex. FTPF. Commissaire aux effectifs
        Croix de guerre, étoile d’argent,
        Médaille de la Résistance,
        (Ministère de l’Éducation Nationale).
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POSTFACE

DEFENDONS LA PAIX

« Notre société avec sa misère économique, ses guerres, sa démence politique, cédera
la place à une nouvelle société dont le principe international sera la PAIX, car chaque peuple
n’aura qu’un seul maître, le TRAVAIL. »

           Karl MARX

« Triste époque que celle où il est plus difficile de briser un préjugé qu’un atome. »

  EINSTEIN

*
*    *

Karl Marx parlait or, mais beaucoup de choses ont freiné son beau rêve.
Et les préjugés, les incurables habitudes qui sont granit ! les « esprits forts » vous diront par
exemple : il ya toujours eu des guerres, il y en aura toujours. Ils vous diront encore : il y aura
toujours des  riches  et  des pauvres.  Mieux :  que feraient  les  pauvres s’il  n’y avait  pas  de
riches ? (Jamais ils ne vous posent la question inverse !)
Tous les médias règnent sur les puissants moyens d’information, plus juste de résignation,
d’abdication à la loi d’airain des capitalistes, tout puissants. Et la machine ronde de toujours
tourner dans le sens de l’exploitation de l’homme par l’homme. Dans le sens aujourd’hui de la
bombe atomique, de la guerre bactériologique, chimique, et de toutes les horreurs de fin du
monde, si les travailleurs clairvoyants enfin, ne se refusent à l’apocalypse.

La paix nous devons la défendre bec et ongles. C’est notre combat essentiel. C’est
défendre vie et survie de l’humanité toute entière.

GUERRE A LA GUERRE ! AVANT : trop tard après…

          1985 – Jean LEZAN

*
*    *
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